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Portal

Pasqua i Nadal

Ens apropem a la gran celebraci6 cristiana de la Pasqua i voldria atansar-me al mis-
teri de la resurreccié de Jests de la ma de 'evangeli segons Joan (Ev]n). Perd ho voldria
fer contrastant la resurreccié en tant que exaltacié o enlairament del fill de 'home
amb l'encarnacié del qui és la Paraula que tenim en el proleg de 'Ev]n. El tema, per
tant, és encarnacié i exaltacié o, si voleu, Nadal i Pasqua.

No és pas estrany llegir o sentir dir que 'Ev]n és 'evangeli de 'encarnacié. I no
deixa de ser veritat que, tret de la carta als Hebreus, resulta dificil trobar en el Nou
Testament la perspectiva de I'encarnacié que tenim en 'Ev]n, en tant que vinguda
a 'ambit huma del qui és des de sempre la Paraula. Naturalment, no és pas aquest
el tema que exposaré aqui. Més aviat, el que voldria aclarir és fins a quin punt 'ho-
ritzé que presideix el proleg de 'Ev]n és el punt de partenga de la visié de Jestis que
presenta aquesta obra. Es a dir, fins a quin punt la figura de la Saviesa de I'AT és el
desllorigador de la presentacié de Jesds de 'Ev]n. O, per dir-ho encara d’una forma
més directa: qué sembla que afegeix 'exaltacié de Jests en I'Ev]n a la figura prou ar-
rodonida del qui és el projecte de Déu per a la humanitat des de sempre. Intentem de
clarificar aquestes qiiestions.

A primer cop d’ull sembla que el moment fonamental de 'Ev]n el tenim en el
proleg, quan se’'ns diu que el qui és la Paraula, que esta amb Déu és Déu, es va fer un
de nosaltres de manera que podem contemplar la seva plenitud i omplir-nos del do de
la seva veritat (Jn 1,14). De fet, aixd és el que reafirma el proleg quan diu tot seguit:
“de la seva plenitud tots nosaltres n"hem rebut un do més excel-lent que el do de la
primera alian¢a” (Jn 1,16). Aquest horitzd, encara que només sigui esbossat, déna peu
a un bon nombre d’afirmacions de 'Ev]n. Posem-ne alguns exemples: “Déu estima el
moén de tal faisé que envia el seu fill perque tots els qui creuen en ell tinguin vida eter-
na’ (Jn 3,16). O també: “Jo he vingut perque (les ovelles) tinguin vida i en tinguin a
desdir” (Jn 10,10). Un darrer exemple: “Us ben asseguro que els qui escolten la meva
paraula i creuen en el qui m’ha enviat tenen vida eterna perque han passat de la mort
a la vida” (5,24). El missatge de tots aquests textos sembla ser que Jesds, amb el seu
atansament i la seva vinguda, ja porta la vida i la plenitud.
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Tanmateix, en contrast amb aquesta presentacié de Jesus i de la seva tasca, el mis-
satge comu i central de tots els grans autors del NT és que el que els obre el cami de la
vida és la mort de Jesus i la seva resurreccié. Les prediccions de la passié que tenim en
la tradicié sinoptica ho fan pales (Mc 8,31-38 i par.; 10,35-45 i par.). També el nucli
central de la predicacié de Pau és el Senyor mort i ressuscitat com a causa de salvacié
de tots (cf. Rm 4,25). La visié de Pau es resumeix de forma fefaent en la 1Co 15,14: “si
el Crist no ha ressuscitat, la nostra predicacié és buida i buida és també la nostra fe.”
No mallargo a explicitar quelcom que tots coneixem i que la resta del NT comparteix
i fins i tot aprofundeix (per exemple en 'anomenada carta als Hebreus: He 9,11-14).

La pregunta que ens fem aqui és: tenim en 'Ev]n un horitzé que s'acosti a aquesta
presentacié? La mort de Jesds, per a 'Ev]n, té també aquesta funcié de fet salvific
decisiu de cara a la humanitat? O més aviat hem de concloure que I'Ev]n va per un
cam{ diferent de la resta del NT i posa I'accent en I'encarnacié com hem vist abans?

La resposta és clara i nitida. També per a 'Ev]n la mort-resurreccié de Jesus és el
que obre el cami a la plenitud. També per a 'Ev]n la mort de Jests és el moment cul-
minant i decisiu del relat. Per a mostrar-ho farem dues referencies ben significatives.
En primer lloc, n’hi ha prou de recordar tres textos que, a més a més, tenen la virtut
de formular el fet en categories molt joaniques. S6n tres textos que tots coneixem
perd que val la pena recordar aqui: “De la mateixa manera que Moises aixeca una serp
en el desert, també el fill de '’home ha de ser exaltat perque tot el qui creu tingui en
ell vida eterna” (3,14). Vet aqui un text que no ofereix cap ambigiiitat. Perd n’hi ha
més: “quan vosaltres haureu aixecat el fill de 'home, aleshores coneixereu que jo séc”
(8,28), text clar, adregat als jueus. El darrer text és el més explicit: “I jo, quan seré en-
lairat de la terra, atrauré tothom cap a mi. Deia aix0 indicant de quina manera havia
de morir” (12,32-33).

La segona referéncia és a I'escena de la mort de Jesus. Perque és només aleshores
quan Jesus pot dir “tot sha complert” (19,30). El projecte de la vinguda de Jests és
la vida i la plenitud dels humans. Doncs bé, aixd només es realitza plenament en el
moment de la seva mort. Fins aqui un indicador significatiu. Tanmateix, hi ha una
segona part d’aquest verset que corona I'escena de la mort de Jesds. Diu el text: “i
inclinant el cap, va lliurar I'Esperit” (19,30b). L'Esperit és el do definitiu promes per
Jesus en la seva vida (7,39) i en el seu comiat, com a testament seu (14,16-17; 14,26;
15,26; 16,7-15). Aquesta promesa es fa realitat en el moment de la seva mort que és,
convé recordar-ho, el pas definitiu al Pare (cf. 13,1-3). Lescena de I'obertura del costat
de Jests mort encara ho fa més explicit (19,31-37 cf. 1]n 5,6).

Recollim el que hem exposat fins aqui. D’una banda sembla que I'encarnacié és
I’esdeveniment cabdal de la historia. Perd, d’una altra banda, la rellevancia decisiva
de la mort-exaltacié de Jests és també molt clara. Que hem de concloure respecte a
aquests dos moments o a aquests dos pols?
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Primer convé tenir present quelcom prou important. LEv]n no presenta mai
aquests dos esdeveniments com si tinguessin validesa independentment I'un de I'altre.
Més aviat invita a una lectura de I'obra com un tot. CEv]n enllaga profundament
aquests dos moments o aquests dos pols en una sola trajectoria dinamica. Ho fan
avinent una serie de textos de 'Ev]n:

Ningt no ha pujat mai al cel fora d’aquell que n’ha davallag, el fill de 'home (que és
al cel): 3,13

Doncs que direu quan veureu el Fill de '’home que puja alla on era abans?: 6,62
Perque jo sé d’on vinc i on vaig: 8,14
Jests, sabent que havia vingut de Déu i tornava a Déu: 13,3

He sortit del Pare i he vingut al mén; ara deixo el mén i me’n torno al Pare: 16,28

Aquests textos, tots amb una terminologia molt arrelada en ’Ev]n, presenten el
misteri de Jesis amb una dinamica de gran integracié dels dos moments cabdals de
la seva vida. Aqui hi ha el desllorigador del nostre tema d’avui. La trajectoria de Jesis
que presenta 'Ev]n té com a referent fonamental la seva existencia humana. Per tant,
no fa una consideracié de la seva pertinenca a I'ambit de Déu al marge de la seva
condicié humana: Jests ha nascut, ha viscut i ha mort com ho fan tots els homes i
dones que pertanyen a la nissaga humana. Paradoxalment, els pols de 'encarnacié i
de lexaltacié sén precisament els vectors que apunten a la seva pertinenca a un altre
ambit. Els dos pols de 'encarnacié i 'exaltacid, tot i apuntar a 'ambit de Déu, tanma-
teix remarquen ensems la seva pertinenca a 'ambit huma. UEv]n és, en aquest sentit,
un Credo avant la lettre.

Perd hi ha una dltima consideracié per tancar aquest portic. Lencarnacié i 'exal-
tacié de Jesds en 'Ev]n tenen una prioritat muitua. Des del punt de vista soteriologic,
el que marca la prioritat és 'exaltacié: Jesis només en tant que exaltat atreu tothom
cap a ell. Els humans només poden ser fills de Déu des del moment en que Jests els
ofereix la possibilitat de pujar amb ell (el do de 'Esperit). Pero, en canvi, del punt de
vista teologic, I'encarnaci és primer. Per aixd 'Ev]n és 'evangeli del teodleg. I per aixo
el proleg marca la pauta de lectura teologica de I'obra. Pero els membres de la comu-
nitat joanica varen comengar pel final: és en Jestis que passa d’aquest mén al Pare on
es troba el cami (Jn 14,6). Es aleshores quan sén conduits vers el coneixement de tots
els racons de la veritat (16,13).

En definitiva, Nadal i Pasqua sén el mateix misteri: el de 'atansament de Déu vers
nosaltres en Jesds, que ens invita a pujar amb ell vers el Pare. Convé retenir, finalment,
que és el misteri de 'amor de Déu el que celebrem en ambdues festes. Un amor que és
més fort que la mort perque fa passar de la mort a la vida (cf. 11,25-27).

Oriol Tuiif
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Articles

On és el teu Déu?
Meditacié sobre el progressisme

per Xavier Moll’

A P'amic mossén Josep-Maria Rovira Belloso,
que viu al Desert de Sarria,

ell em va inspirar a escriure aquest llibret.

«El Senyor convertira aquest desert en paradis»

(Is 51,3)
1. Fl cas

Dins el marc espléendid del monestir de Santa Maria de Poblet i davant una assem-
blea de capellans i bisbes, el cardenal de Viena, Christoph Schénborn, va dir que dos
perills de la feina pastoral d’avui sén el progressisme i el clericalisme. Ho vaig llegir
dins un periddic d’església’ i, tot i que el paper no donava gaires més explicacions de
com el cardenal entenia tot aixd, em va sorprendre, perque, si més no des de la meva

' En Xavier Moll va néixer a Ciutadella de Menorca abans de la guerra, I'any 1935. Ja era el sis¢ dels
germans. (Encara en van néixer dos més.) El seu pare, un impressor, aquell mateix any va guanyar la grossa
de Nadal i va comprar una Heidelberg, una maquina automatica d’imprimir com no n’hi havia d’altra en tot
el pais. La bona sort no va durar gaire. Amb la guerra i el franquisme tot se’'n va anar en orri. Pares i germans
van provar la sort a Barcelona, ell va restar tot sol a I'illa: encara no havia acabat els estudis de teologia en el
Seminari de Menorca. Anys més tard —era el temps d’euforia del postconcili— va voler ampliar els estudis
de teologia a la Universitat de Tubinga, que en aquell temps tenia professors d’anomenada. Perd vistos de
prop no el van convencer massa. Va fer alla mateix estudis de musicologia i a Rottenburg de musica sagrada.
Lany 1978 va tornar a Barcelona. Lany 1984 es va casar. Lany 1993 va tornar a Alemanya. I encara hi viu.
Ha publicat tota una serie d’articles i llibres sobre temes de teologia i de musica sagrada. I creu que en la seva
vida vagant Déu no I'ha deixat mai de la ma: altrament no hauria tingut accés a tot el munt de coneixements
i experiencies que ha fet.

? Catalunya Cristiana, 5 maig de 2013, p.16-17.
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talaia, no crec que siguin molts els qui, amb explicacié o sense, gosarien dir aixo. Pot-
ser cal ser cardenal per fer afirmacions d’aquesta mena. Tothom ho sap i ningti no ho
discuteix, segurament perqué ningt no creu que sigui necessari fer-ho, que els homes
—i les dones— d’avui es poden classificar entre les dues categories de conservadors o
progressistes. La gravetat de la qiiestié és que per a uns i altres zertium non datur! 1 com
en un partit de futbol, els de la zona vaga que sho miren des del marge, es tenen, si
més no, per simpatitzants d’'una faccié o de I'altra. Tot i aix0, ja pot ser saludable tenir
la gosadia de posar interrogants on ningti no en posa. En tota societat sempre hi ha
coses que s'accepten i no es discuteixen; perd no perqueé s'acceptin sense discutir ja es
pot dir que siguin bones. Més aviat cal pensar que seran bones, si després de discutir
encara es podran tenir per bones.

Quan els periodistes presenten alguna nova personalitat eclesiastica de I'espectacle
public, creuen que la qualitat més caracteristica que la defineix és ficar-la dins un
d’aquests dos partits. Diuen per exemple: «El nou bisbe elegit és de tendéncia conser-
vadora.» Perd —i d’aqui ve I'eficacia publicitaria de la noticia—, sozo voce i sense que
ningt ho hagi de declarar expressament, el condiment afegit a la informacié és que la
paraula «tendéncia» no significa aqui preferéncia, en el sentit, posem per cas, de dir:
«Prefereixo la musica de Beethoven a la de Bach, o m’agrada més el vi que la cervesan,
on regeix la norma que diu que sobre «gusts no hi ha disputes», siné que d’amagatotis
volen donar a entendre que uns i altres no s'avenen gens, que en certa manera s'exclo-
uen reciprocament, i encara, que uns sén uns vells refractaris i els altres gent del dia;
la informacié, per a una majoria considerable del nostre public, tot cofoi de viure dins
un mén tan avangat, vol donar a entendre que uns sén retardats que somien truites i
els altres avancgats amb prou seny per deixar enrere coses d’altre temps quan les noves
es tenen per més ttils.

Aqui es barregen dues afirmacions que segurament es condicionen mutuament,
perd que convé distingir: una cosa és el delit d’estar al dia, que pot ser promesa de
prestigi social, i una altra és que d’aqui se n'esperi eficacia en 'empresa. Ara, una cosa
i I'altra només poden funcionar, si es presenten i safirmen com a alternativa, és a
dir, si es poden definir @ contrario de tal manera que tothom pugui entendre el sentit
de Iexpressié: el progressista és aquell qui no és conservador, i I'exit en la vida ve de
desestimar unes maneres tradicionals de fer, per posar tota I'esperan¢a en un nou
instrumentari que es té per més eficag. Laccent d’aixd darrer no es posa aqui sobre
Pinstrument, sind sobre la seva eficacia, i vol dir —ja ho diu la mateixa paraula «pro-
gressisme»— que tan bon punt es cregui que I'instrument ja no ha de produir I'efecte
esperat, es desestimara també i se substituira per un altre que aix{ ho faci.

Aix0 ja podria ser un primer intent d’entendre I'afirmacié del cardenal, que deia
abans: el progressisme apareixeria aleshores com a clos tancat, per raé d’aquesta situa-
cié de competencia, que podria haver produit una clerecia que creu que I'éxit pastoral
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sha de trobar en la creacié d’uns nous arreus més moderns de pescar homes, 'eficacia
dels quals és que ja per principi sarmen d’esques adequades a les expectatives dels pei-
x0s que es volen pescar, cosa que —cal que es digui— demana que I'eficacia de I'esca
es tingui per més important que I'esca mateixa, amb altres paraules: el decisiu no és
Iesca, siné la perspectiva de la pesca abundosa que prometen; important no és allo
que es déna —en el nostre cas, 'Evangeli—, siné la voluntat del comprador d’obtenir
allo que cobeja. Aqui no es déna res, res no és gratuit, tot és calcul de causa i efecte.
D’entrada propiament s'exclou una relacié de dialeg, que es basa en el fet de donar i
rebre, només s'admet el fet de vendre i de comprar, com a instrument més segur de
relacié, que no depén d’emocions ni d’altres contingencies, amb el convenciment que
aix0 justifica deixar una mica o del tot al marge el que no es creu prou adient.

Aqui ja traspua la possibilitat amagada que aquesta eficacia arribi a pesar més que el
sentit de la cosa que es deixa perdre. Aleshores la férmula «<no mirem prim» facilment
pren aires juvenils i serveix per a fer befa de moralistes riguis-miquis’ excessivament
escrupolosos, expressié que encara recorda aquelles disputes escolastiques d’un temps
obscur, que, evidentment, també mereixeria una bona hermeneutica amb tots els ets i
uts, per veure si efectivament era tan obscur com diuen, estudi que possiblement ens
menaria en darrer terme a la sospita que la llum d’una il-lustracié no ens pugui haver
enlluernat de tal manera que ara no només no hi veiem clar, siné que fins i tot hagim
de dir que tanta llum ens ha perjudicat la vista, amb el resultat que ara no és que no hi
vegem per mor de la fosca, siné que ja no hi podem veure per massa llum.

De tota manera, aquesta generositat d’'un «no mirem prim» enfront d’'un suposat
moralisme estret es desfa, si regeix el principi moral que diu que tots els manaments
de lallei i dels profetes es fonamenten en el fet d’estimar Déu de tot cor i els altres com
a un mateix [cf. Mt 22,37-40], és a dir, aquest «manament més gran de la Llei» no
té la intencié d’anul-lar els manaments més petits, siné de prevenir que, sense el ma-
nament més gran, els més petits perden llur sentit. Facilment la generositat d’aquest
«no mirem prim» va a parar a un bescanvi de manaments petits i grans per una moral
només regida per una suposada eficacia o utilitat, la moral d’un fi prou autosuficient
per a justificar els mitjans.

Es just que aquf s'observi que els conservadors també fan aixd mateix quan davant
la tradicié es fien més de «la lletra que mata», que de «’Esperit que déna vida» [2Co
3,6]. La tradicié també es pot convertir en un instrument del qual s'espera eficacia i
aleshores ja no es té per un do rebut. Ara el fet de bescanviar el donar i rebre per un
comprar i vendre ja exclou evidentment la possibilitat d'un donar del tot, i aixd vol

3 La paraula ve del llati macarronic #ichi michi que feien servir els frares d’aquell temps en les anomenades
questiones disputatae; és una paraula composta que ve d’una alteracié vulgar del llati #6i mibi, i que no vol dir
més que «per a tu», «per a mi».
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dir, no només es fa impossible que un doni, siné també que un perdoni. I si en aquest
moén un és o conservador o progressista, només resta la possibilitat d’'una mena de
conversié d’un partit a I'altre. Per principi s’exclou la reconciliacié.

Dins aquesta dinamica de grups s'introdueix aleshores una tecnica nova de practi-
car una forma més elegant de combat: 'académic progressista distingit elimina I’ene-
mic no per la via d’'una derrota en pla de guerra, sind per la via de 'exclusié. Aixod
també ja indica que un partidari se sent tan fort dins el seu mén interior i dins I'aplec
dels qui pensen com ell, que facilment pot viure i anar fent com si els de I'altra banda
no existissin. D’aquest mecanisme en surt el que el malaguanyat biblista Erich Zenger
en deia «teologia dominant,* que dictamina quines coses es poden dir i quines altres
cal amagar.

D’aqui neixen dos avantatges per al progressista: és un combat que no embruta
les mans i fa impossible que cap conservador 'escometi. Una de les glories d’aquest
progressisme, justament perque parteix d’un fertium non datur, és que d’entrada fa
impossible que el critiquin, és a dir, qui gosa criticar-lo vol dir automaticament que
és un conservador perdut. Es clar, aquesta mena de conservador perd aleshores els
contorns precisos que tenia per esdevenir un concepte purament negatiu: conservador
ho és tothom qui no sigui progressista. (Aqui cal repetir que els conservadors compro-
mesos segurament fan igual).

Ara, tanta gloria es desllueix, si de rampell donem una ullada entre bastidors i
demanem queé ha pagat —no oblidem que estem en pla de negocil— el progressista
a compte de tanta gloria. La resposta ja es troba amagada en el principi que diu que,
si en pla de reconciliacié en calen dos, en pla de baralla en sobra un; cosa que en el
fons del fons institucionalitza I'individualisme per la via d’estalviar la vergonya d’una
reconciliacié. Efectivament, vivim en un mén que encapsa el ciutada dins una munié
de lleis i regles que pretenen protegir la seva seguretat personal, que alhora aquesta
seguretat seva es posa tant en primer terme que automaticament converteix els altres
homes en possibles enemics. Les lleis no deixen espai per a la misericordia. Es esgar-
rif6s sentir i veure cada dia les noticies que conten la tenacitat que s'esmerca en la
cacera de mancaments d’altri, sobretot si aquest altre és personatge conegut, cosa que
provoca que llavors tota una multitud s'encengui d’ira i no estigui en posa fins que no
sanuncia un castig merescut. També Jonas s'enutja fins a la mort del perdé de Ninive

4 Es pot llegir, per exemple, en el seu comentari al salm 139: Stuttgarter Altes Testament. Einbeitsiibersetzung
mit Kommentar und Lexikon, Stuttgart, 2004, p. 1202; i altrament tot sovint, per delatar una praxi freqiient
que consisteix a censurar expressions —també bibliques!— que, segons els portaveus d’aquesta «teologia domi-
nant», sonen malament a les orelles de '’home modern, cosa que també —sense voler, es clarl— pot ocasionar
que s'ofegui el clam «dels pobres... que no tenen defensor» [cf. SI 72,12]. De tota manera, aquesta «teologia
dominant» ja sembla indicar que es tracta d’'una teologia d’'una i per a una classe dominant.
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Lencarnacid

1 redempcid

de Jesucrist
esdevenen mites
sense necessitat
per manca de
pecats que ho
demanin

[Jo 4,1s]; també ho fa el germa major del fill prodig [Lc 15,28]. Aquests dos exemples
ja assenyalen un tic caracteristic: la persona honrada no només no necessita perdo,
siné que el perdd encara fa trontollar la seva seguretat: no el vol.

El Déu de la Biblia és «compassiu i benigne, lent per al castig, fidel en 'amor» [SI
86,15];’ i 'Evangeli dictamina que no mereix perdé justament el qui no perdona [Mt
18,33-35]. Aquest principi evangelic només és possible dins un mén regit per una
relacié de dialeg: de parlar i d’escoltar, de donar i rebre, de perdonar i entonar cantics
festius d’agraiment.

Aixd ja podria ser també un intent d’entendre I'afirmacié del cardenal, que deia
abans, i sospitar que tota aquesta ideologia del progressisme no només és un perill de
la feina pastoral, siné que la falseja d’arrel: com que dins el nostre mén res no és gra-
tuit, parlar de perdé de pecats no té sentit; 'encarnacié i redempcié de Jesucrist esde-
venen mites sense necessitat per manca de pecats que ho demanin; en el fons del fons,
Déu mateix es converteix en una hipotesi sense sentit en la vida d’'un home normal
de carrer. La ironia del cas és que el que a primera vista semblava que es regia per la
generositat il-limitada d’'un «no mirem primp, al final es destapa com a club elegant i
exclusiu incapag de perdonar, justament perque amb aquest no mirar prim ja s'exclou

> Afirmacié molt freqiient dins la Biblia: cf. J1 2,13; Jo 4,2; S1 103,8; 111,4; 116,5; 145,8; 2Cr 30,9; Sir
2,11; Jm 5,11.
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la possibilitat de fer-ho: pecat ara vol dir infraccié d’una llei, és domini exclusiu dels
tribunals de justicia i, fins que els periodistes no ho destapen, resta hermeéticament
tancat dins esfera privada del transgressor. Erich Zenger diu que alld que llegim en
el De profundis:

Si tinguessis en compte les culpes
Senyor, qui es podria sostenir? [S] 130,3],

«és una de les expressions més radicals de la Biblia», perqué «tothom és pecador i
com a pecador un es nega a ell mateix la salvacié i es destrueix, no només ell mateix,
siné també els altres [cf. Gn 6,5.11].»° La manera com un s'enfronta davant del mal
determina també la manera com s’enfronta amb ell mateix i amb els altres homes.
Lalternativa és o esperar en la misericordia de Déu o recloure el mal a unes esferes ad-
ministratives publiques o estrictament privades que demana en tot moment no perdre
d’ull els altres que em podrien delatar. Ho he dit abans: dins un mén regit pel principi
de vendre i comprar, no és possible —perd tampoc no cal— el perdd; el preu és que
aleshores els altres homes esdevenen tots possibles traidors meus. Zertium non datur.

Si el mal és un fet universal, en sentir-me jo pecador davant Déu i creure en el seu
perdd, ja vull dir que en el meu mal séc solidari de tot el mal d’aquest mén,” sacra-
mentalment solidari amb el Crist del misteri de la redempcié. A I'altra banda del clos
tancat de club elegant progressista, hi ha un altre clos també tancat, perd que es pot
obrir, perqué Déu és misericordids: aquest és el seu nom. Josep rep I'encarrec de posar
al fill de Maria «el nom de Jesus, perque ell salvara dels pecats el seu poble» [Mt 1,21];
el salvara amb la seva «sang vessada per tothom en remissié dels pecats» [Mt 26,28];
«Ell és la victima que expia els nostres pecats, i no tan sols els nostres, siné els de tot
el mén» [1]n 2,2]. En darrer terme, del pastor avui —potser és aixd que volia dir el
cardenal— no es demana que avivi 'enginy de parar la desbandada de la gent que
surt de I'Església, siné que obri els ulls i astorat vegi que és justament aquesta barata
de donar i rebre per un vendre i comprar el que ha obert les portes del nostre hortus
conclusus [Ct 4,12], tot provocant que 'Espos gel6s [cf. Ex 34,14] se n’anés; que obri
els ulls el pastor i vegi que la desbandada de la gent no és altra cosa que un clam que li
diu «dia rere dia: “On és el teu Déu?”» [S142,4.11]. Hi ha hagut aqui una errada fatal
de tactica: sha deixat perdre el Déu de la gracia per un déu del negoci.

¢ Dins Die Nacht wird leuchten wie der Tag, Friburg, 1997 p. 399. Gn 6,5.11: «Quan el Senyor va
veure com creixia la malicia dels homes i que d’un cap a I’altre del dia només pensaven a fer mal, s’en-
tristi es penedi d’haver-los creat. » ... «La terra s’havia corromput davant Déu i era plena de violéncies.»

7 Aquest pensament ja el vaig exposar dins el titol «El mitjancer» del llibre Els cants del propi de la missa,
Montserrat, p. 71-77, sobretot p. 75; cf. també p. 118.
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Aquest és realment el sentit de la pregunta «on és el teu Déu?», perque, si se’'n va
la gent, és que dins aquest mercat abundds d’ofertes variades i cridaneres 'exclusivi-
tat d’un amor gratuit no hi té cabuda, és cosa potser d’altre temps, cosa que de tota
manera limita la llibertat de manta gent honrada segons una nova manera d’entendre
I'amor. I ara: Que és amor gratuit? Que és llibertat? Quina necessitat té la gent d’avui
d’un Déu que déna i perdona? «On és el teu Déu?» Es per pensar-hi una estona.

Hi he pensat una estona i m’ha pujat al cap un dubte trasbalsador que m’ha des-
baratat de cop tota aquesta construccié mental d'un mén ben ordenat, ple de conser-
vadors i progressistes. I és que de sobte m’ha vingut a la memoria el record d’un text
que m’ha invitat més tost a una distribucié molt distinta. G. K. Chesterton, que en
la meva joventut llegia de tot cor, diu en un dels seus articles tan plaents i plens de
paradoxes, que, després d’haver-hi pensat una estona, creu que en el nostre mén hi ha
tres menes d’homes: la gent del poble, és a dir, els menestrals i pagesos, que sén una
benediccié per a la familia i per a la societat; els poetes, que solen ser una desgracia
per a la familia, perd una benediccié per a la societat; i, finalment, els professors que
s6n una desgracia tant per a la familia com per a la societat.?

Jo, més prosaic, també hi he pensat una estona curta i creuria que les tres menes
d’homes sén més aviat: els malfactors, les victimes i els badocs que s’ho miren. Davant
el misteri del mal, els badocs s6n aquells qui, com que estan ben situats i els mals que
tenen s6n més aviat marginals, creuen que d’aquest misteri se’n pot fer un problema,
és a dir, cosa a resoldre ezsi Deus non daretur. 1 aquesta mateixa retirada del camp de
batalla a simples espectadors, és ben cert que els tanca dins un reservat, préviament
esterilitzat, a recer de derrotes i d’altres incomoditats, perd també els deixa al marge
del misteri del mal, en definitiva, del misteri de la creu.

I no deu ser arriscat intentar descobrir aquesta triada en els relats evangelics: els
malfactors podrien ser els pecadors que Jesus cerca i guareix i perdona, sén els qui fan
mal en profit propi, en el fons, els qui del mal en fan una eina per defensar-se en la
vida; les victimes serien la pobra gent del poble, els qui la campen com poden, sempre
exposats a les vicissituds de la vida, que no fan mal a ningd, no for¢osament perque
siguin massa virtuosos, sind perque no sén prou astuts, i és aquesta poca traga que
els fa presa facil dels malvats; i els badocs serien molts d’aquells mestres de la Llei que
tenien la seva seguretat personal dipositada en la seva saviesa que els servia de fortalesa
des d’on podien mirar I'espectacle del mén: eren els academics d’aquell temps —que
em perdonin els d’avui— que, en tenir de tot, el mal dels altres en el fons no era més
que espectacle.

$ Es un article de la série Alarms and Discusions. En castella dins Obras completas, Barcelona, 1952,
vol 1, p. 1025.
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Aquest canvi inesperat de perspectiva m’ha inspirat a deixar de banda I'alternativa
de progressisme versus conservadorisme i a capgirar el punt de vista. A partir d’ara em
decantaré de la disputa, no per fer jo mateix el paper de badoc, siné per deixar que un
Altre ens miri. Com davant les icones bizantines un arriba a tenir la impressié que,
més que veure-les, sén elles que miren, també crec que aquesta és I'tinica manera justa
de dir res sobre el que passa dins 'Església. En aquest mén, després del misteri de la
mort i resurreccié del Senyor, I'inica forma decent de joia després d'un perdd, no és
tornar a veure la victima del nostre mal, siné comprovar que la victima amorosament
ens vol mirar. Aix{ ho anuncia el Senyor tot just abans de pujar dalt altar del sacrifici:
«Us tornaré veure i el vostre cor s'alegrari» [Jn 16,22].° Es una visié que demana de
conservadors i de progressistes, d’uns i altres, una humilitat de principi, altrament
no hi ha benauranga possible. També ho diu Maria, tot i que no té taca: «Ha mirar
la humilitat de la seva serventa. Des d’ara totes les generacions em diran benaurada»
[Lc 1,48].

A partir d’ara, quan digui progressista, tot sovint també podra voler dir conserva-
dor. I a partir d’ara, dins aquest nou to més contemplatiu i de cap manera agressiu,
fins i tot quan digui que uns i altres sén uns badocs, encara voldria que s’ho prengues-
sin com una invitacié a somriure.

Tanmateix altres tons més mordents o corrosius, dins un galliner ja remogut, foren
perdre el temps. Es un pensament que sovint em serveix d’orientacié: la relacié prévia
que hi ha entre el qui parla i el qui escolta —entre el qui escriu i el qui llegeix— és
condicié que fa possible que un i altre es relacionin. Abans que es digui res, es pressu-
posa sempre una certa familiaritat entre un i altre: el receptor ha de voler rebre, i per
voler rebre cal que el qui déna li inspiri una certa simpatia. La inspiracid, la famili-
aritat, la simpatia sén coses que tenen dos extrems, també el qui se sent mirat ha de
trobar en l'altre una afinitat que el faci capag de rebre aquella mirada. Ja ho deien els
escolastics: Quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur. Només pot rebre el qui
n’és capag.

2. El preu

Una meditacié serena del progressisme demana que primer es considerin els mo-
tius que indueixen a progressar, i la resposta espontania deu ser que del progrés se
n'espera un millorament. I fins aqui la cosa no déna cap ocasié de censura, ben al
contrari! I encara, sense sortir d’aquest pla més aviat afirmatiu, es deu poder dir que
progrés tecnic i progrés cultural, tot i que no sén una mateixa cosa, si més no histori-

? Ja vaig comentar aquest text tan impressionant dins Pedres d'ensapec, «<XIV Mitja hora de silenci al cel»,
Butlleti ABCat 104 (2010) 23-31.
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cament es pot demostrar que un i altre sempre han anat de bracet: el progrés cultural
en la novetat també hi veu profit.

Pel que fa als avantatges d’aquest progrés tecnic, puc recordar que en la meva jo-
ventut encara vaig ser a temps d’haver d’escriure pagines i més pagines a ma damunt
un paper; que ja tenia una vintena d’anys quan tot cofoi em vaig poder presentar en
societat com a posseidor d’'una flamant maquina d’escriure; que més tard es va pre-
sentar damunt la taula del meu escriptori un producte que es deia «typ-ex» i feia fins
i tot possible corregir damunt el paper ja escrit les faltes de mecanografia; i que ara
estic tot content de posseir un ordinador que permet d’escriure, corregir, imprimir,
relligar i conservar els meus opera omnia. 1 ben cert que no em dolen gens aquelles
coses d’abans perdudes.

[ ara, gairebé sense voler, he deixat caure una paraula tremenda: si dic que no em
dolen gens aquelles coses perdudes, aixo ja deu indicar que el progrés és cosa que
demana un preu. Ja no estem dins el mén del donar i rebre gratuits que hem vist en
el capitol anterior. Tot progrés demana un sacrifici, sempre hi ha coses que cal deixar
perdre. Estem de ple i inevitablement dins el context del negoci. I fins aqui el seny ja
diu que la possible lloanga del resultat mai no haura de ser tan entusiasta que arribi a
tapar del tot o fins i tot a menysprear el preu que s’ha hagut de pagar.

La polifonia, per exemple, va ser un progrés evident sobre la monodia, pero les
fineses del cant monodic que es van haver de perdre —!’eminent gregorianista Eugene
Cardine ho podria contar per menut!— si més no, demanen que aquest nou foraster
mai no sigui tan pretensiés que es cregui ara rei absolut de 'escenari. En aquest cas de
la historia de la musica, un accepta facilment que no per forga el progrés ecnic de la
polifonia hagi de rebaixar o fins i tot fer perdre el valor de la monodia. Perd justament
aqui guaita una altra qiiesti6 que ja vaig analitzar dins un altre context:'’ dins el nostre
moén culturalment plural hi ha musiques per a tots els gustos, i en aquest punt saplica
la norma que ja suggeria abans que fa possible tolerar pacificament les preferéncies
dels altres, ja Sentén, mentre els altres tolerin les meves, és a dir, aqui també I'entesa
per compromis substitueix la comunicacié del dialeg i té totes les caracteristiques del
negoci.

Ara també aqui, i molt d’amagat, aquest preu introdueix encara un canvi de sentit
terriblement fatal: ara és també la mateixa cultura que ja no vol dir el mateix que
abans, ja no només ha deixat de ser alld que es donava i rebia gratuitament, siné que
en traspassar al mercat de les ofertes i triadisses, ara és una cultura que es fa ben al
marge del culte. Es una cultura que s’ha convertit en industria del temps lliure, una de

1 «Adéu al cant gregorid», dins Els cants del propi de la missa, Montserrat 2006, p. 141.
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les empreses més importants per guanyar diners i que no té res a veure amb els déus,
com sempre havia estat des de 'antigor."!

I dins aquesta manera de veure les coses ja s'entén i accepta que un pugui anar a
sentir un concert de cant gregoria, si li vaga fer-ho, amb el mateix dret que un altre
podra preferir més aviat una altra mena de mudsica. Perd —tot i que, per la mateixa raé
d’aquesta manera d’entendre el progressisme, aixd que ara diré pugui semblar miisica
celestial— aquesta vegada no ha volgut dir perdre una cosa per a obtenir-ne una altra,
uns diners per a una mercaderia, el que aqui sha hagut de pagar no s6n diners per una
mercaderia: el preu ha estat que la mercaderia mateixa, en una mena de sa/e comercial
—rebaixes de final de temporada— es despullés generosament del seu sentit, del seu
sentit religids.

En el text que he citat abans a peu de pagina sobre U'adéu al cant gregoria faig ob-
servar que aquest canvi de sentit ja es podia preveure en els mateixos inicis de la seva
restauracié a finals del segle x1x a Solesmes i que avui tampoc no per forga cal que
contingui ressonancies religioses, i justament aqui rau el quid de la qiiestié: en aquella
restauraci, a poc a poc, es va bescanviar una tradicié per una paleografia; de llavors
enga el cant gregoria ja no vol dir el mateix: era un cant sagrat que es transcrivia de
cdodexs més antics dins els escriptoris dels monestirs amb autentica religiositat; aquells
monjos creien, doncs, que 'Esperit Sant mateix havia dictat a cau d’orella de sant
Gregori aquelles melodies. Avui el colomet damunt I'espatlla del sant no és més que
un detall iconografic que serveix per identificar el personatge; avui dels codexs se’n
fa sinopsis i arbres genealdgics de manuscrits amb la pretensié de reconstruir un ar-
quetipus perdut. La diferéncia entre una cosa i altra és ben notable, i, com que estem
parlant de teologia, cal remarcar que el que aqui sha perdut —el preul— ha estat
justament el que justificava que entrés dins aquest context: ara el cant gregoria s’ha
arrenglerat dins una de les formes de cant, que a més sigui un cant cultual ja és cosa
cientificament irrellevant.'?

La tradicié se situa exactament dins un context de didleg, de donar i rebre. En
darrer terme, el que es posa en perill de perdre en canviar el dialeg pel negoci és la
disposicié essencial i primera de tot creient, la disposicié d’escoltar. Ja és car aquest pas
de convertir un do gratuit en una accié de compra-venda! «El Pare —diu Jestis— ho
ha posat tot a les meves mans [paredothe — tradita sunt]. Ningd no coneix el Fill, fora

" Aquesta qiiestié també la vaig exposar en la ponéncia que vaig llegir en el II Congrés Internacional de
Musica de Barcelona, 'any 2008. La ponéncia es va publicar en versi6 castellana a la revista Phase, sota el titol:
«La musica sagrada en un mundo secular», 2008, nimero 285, p.209-232. La versié original catalana encara
espera la publicacié. Sobre el tema encara vaig escriure un altre article, «Cultura moderna i cristianisme», que
per motius técnics va haver de restar inedit.

12 Xavier MoLL, «El cant Gregoria. Meditaci6 sobre dues miniatures», Revista de Catalunya 76 (1993) 83-95.
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del Pare, i ningt no coneix el Pare, fora del Fill i d’aquells a qui el Fill el vol revelar»
[Mt 11,27]. La revelacid, que és essencialment un parlar que demana un escoltar, es
posa en primer terme, i aixd vol dir que davant d’ella no som més que receptors, de
cap manera agents enginyosos.

Déu me’n guard d’encendre ara cap mena campanya de descredit de la paleogra-
fia. El mal no era la paleografia, siné que d’una ciéncia que no pretén altra cosa que
desxifrar documents amb tota neutralitat hagi convertit els testimonis d’una tradicié
en peces intocables de museu. Justament la mateixa historia del cant gregoria, amb les
seves tecniques de composicid, la tecnica més antiga de la centonitzacid, i la que es va
practicar més tard d’unes melodies adaptables a distints textos, ens déna una imatge
molt distinta: els antics van entendre el cant gregoria més com a llenguatge vivent i
canviable, i de cap manera com a paleografia fixa, intocable. Ara les composicions més
recents s'esborren del repertori que es té per més auténtic amb I'epitet poc gloriés de
melodies neogregorianes."

[ ara sospito que una cosa semblant podria haver passat i passar encara als estudio-
sos de les Sagrades Escriptures. Ja és interessant i fins i tot emocionant que els biblistes
arribin a destriar amb rigor cientific les ipsissima verba Iesu, perd deduir d’aqui una
perdua de valor de totes les altres paraules que els evangelis posen en boca de Jests,
no només vol dir menystenir I'assistencia de 'Esperit Sant sobre la fe de I'Església,
siné que facilment i gairebé sense que un mateix se n'adoni aquesta feina de passar
per tots els alambins les paraules del text biblic es posa a un mateix nivell que la d’'un
hel-lenista erudit que destria les paraules que devia dir Socrates mateix en la seva Apo-
logia de les que Platé li posa en boca. En darrer terme, la Biblia també es pot convertir
en arqueologia.

La Biblia és evidentment un llibre de I'antigor i és just que s'estudii amb el mateix
rigor que tots els altres llibres de la biblioteca d’Alexandria, perod per a un creient posar
les Sagrades Escriptures a un mateix nivell que tota altra literatura classica pot voler
dir demostrar simplement interes de reconstruir fidelment un passat i poder contem-
plar-lo exactament com a cosa passada amb totes les emocions i curiositats que aixo
pugui despertar dins un esperit selecte davant la fascinacié de 'exdtic: el preu pagat
pot ser que aleshores un ja no pugui dir, ni pugui sentir més, que sigui Déu mateix
qui li parla en aquell moment. Aqui també la tecnica facilment fa callar la cultura, el
culte, i d’aquest mal —cal dir-ho, potser fins i tot en to d’alarma— els académics en
sén més empeders que la gent ignorant del poble.

En el proleg de la novel-la Hyperion, Holderlin personifica el seu llibre i li diu que
molt voldria prometre-li 'amor dels seus lectors, perd que segurament la seva sort no

'3 Aix{ ho diu i prescriu 'Ordo Cantus Missae, Ciutat del Vatica, editio typica altera, 1988, cf. p.8.
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sera tanta: com davant una flor, molts no faran més que permetre’s el gust d’anar a
olorar-ne el perfum, i d’altres la colliran per treure’n un profit. Lamor de la paraula
que ens vol dir algt es troba en un altre ambit. Amb la paraula de Déu també pot
passar —i passal— una cosa semblant. Un la pot llegir, perque hi troba gust, i ningt
no 'en podra recriminar: sens dubte, la Biblia és un llibre eminent dins la literatura
universal. I el biblista la treu de la seva llibreria, obre, per exemple, el llibre dels Salms,
en cull un i investiga si és un text d’abans o de després de la deportacié babilonica,
després mira el seu context, i encara diu coses molt savies sobre la condicié social del
salmista: si és el rei mateix que parla, si ho fa un sacerdot del temple o un pobre per-
seguit. El creient, en canvi, quan prega un salm, pren el text com a paraula personal
seva, s'identifica amb el salmista: ell mateix és en aquell moment el «jo» que parla, i
ho diu a Déu, un «tu» ben real i present.

Tots aquests exemples assenyalen que aqui hi juga la distincié molt més fina que
ja deia abans: el preu que es paga no és prendre una cosa per una altra, siné donar a
la cosa de sempre un altre sentit: el cant gregoria de tradicié venerable passa a peca
curiosa de 'antigor. I cosa semblant es podra dir de la interpretacié dels textos sagrats:
aixo ja és més greu.

Aquest donar sentits nous a les coses velles, en el nostre mén es fa sense cap mena
d’escripols. Una nota essencial dins la doctrina dels sagraments, per exemple, és la
combinacié de verba i res, que ara, per més solemnitat, voldria comparar-la amb una
mena d’hendiadis:' la paraula diu quin sentit té el signe i d’aquesta manera li déna
una realitat que no tenia. Com a cas eminent es pot esmentar I'eucaristia. Un altre
exemple podrien ser els cants processionals de la missa que volen significar el fet
d’acostar-se a Déu amb cants de lloanga. I ara, en el pais on visc ha esdevingut habi-
tual que els mossens no deixin cantar aquests cants fins que la process ja s’ha acabat.
Potser creuen que aixi el cant podra ser més devot, perqué en quietud els fidels es
podran concentrar millor en les paraules que canten.

Per mi —cal que ho digui ben clar per evitar malentesos— la gravetat del cas no
és la desobediencia d’una rubrica ni d’'un s litdrgic que, evidentment, hauria pogut
anar per un altre cami, la gravetat del cas diria que més aviat aqui —repeteixo, per
raons pastorals segurament molt lloables— com per encant, en deixar la paraula sense
el signe, a fi que la paraula sigui més eficag, es desfa una altra mena d’hendiadis: de la
relacié fonamental amb Déu —no hi ha cap jo, si no hi ha un tu— se’n fa un instru-
ment. Es impressionant tornar llegir ara en el nostre mén del negoci I'advertiment de
Martin Buber: «Tot mitja és obstacle. Només on tot mitja cau, s'esdevé el trobament.»

!4 Paraula que van inventar els retorics antics per significar «un per dos». En la retorica dos mots sinonims
reforcen l'expressi; en la littirgia la paraula s’ajunta al signe per formar una sola cosa que entra pels sentits.
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En aquest cas dels cants processionals no ens hauria de passar per alt que en perdre
la dualitat que deia abans de verba et res, el cant ja no pot significar acostament a Déu
—aqui van a parar en definitiva les paraules citades de Buber—, potser ara deu ser
més aviat un cant d’animacié comunitaria. Potser aixd mateix ja fa que el pensament
de Déu es deixi una mica de banda, molt d’acord amb una espiritualitat molt d’avui
que, en una mena de purificacié ecologica, cerca la pau interior més en una concen-
tracié dins un mateix que en la recerca de Déu. També enmig d’un acte littrgic i tot
cantant cants devots de vegades és pot demanar: «On és el teu Déu?»

Un altre exemple de canvi de sentit en el cant litdrgic, aquesta vegada més greu,"
és que, tot i que els llibres littirgics ja porten textos ad hoc, mai no es canten —és
que tampoc mai no s han posat en solfa— i en canvi es van a cercar substitutius en el
cantoral. Aleshores passen dues coses, primera: el cant ja no compleix la funcié d’'una
agenda que assenyala el pas del temps vers la parusia —és el pensament que acompa-
nya durant tot I'any litdrgic des del primer d’advent fins al darrer de durant 'any— i
es treu del rebost del cantoral un cant succedani, que, pel fet de ser casual, no pot
suggerir cap pas del temps; i segona: aquest cant que duu el llibre littirgic i que ninga
no canta, que per ser tradicié és do rebut, motiu d’accié de gracies, passa en el cant
substitutiu a instrument en mans del clergue que maneja al seu albir segons cregui
més util: un mitja obstacle de trobament.

En aquests dos darrers exemples encara s’hi afegeix un element que cal anotar: la
presencia del clergue se subratlla —el perill del clericalisme, que deia el cardenal?— i
la presencia de Déu recula discretament. S6n preus que es paguen amb les més bones
intencions —que de cap manera no poso gens en dubte—, perd que demanen la lu-
cidesa de mirar més de prop el que sha deixat perdre, el preu.

I ara com que és ben possible que per les meves disquisicions i critiques, més de-
clarades que dissimulades, davant aquesta manipulacié de textos littrgics de part del
clergue alguns pensin que no sén de part meva més que escripols de fra Gargall i que
les bones intencions de treure’n un profit pastoral justifica amb escreix aquests petits
retocs, voldria insistir en el cas.

Tanmateix el meu contradictor també voldra concedir que, si més no en teoria,
es poden donar menyspreus de coses petites que, en el fons del fons poden resultar
insensibilitat davant coses grans.'® Sant Agust{ en els seus sermons és sempre molt
conscient de la seva funcié d’haver d’explicar al poble uns textos biblics donats. I aixd
ja va en la direccié sempre present del perill —que també pot venir de les més bones

!> També ho vaig comentar en la ponéncia del Congrés de Musica esmentat.

16 Si el lector disposa d’un temps d’oci i troba el text a ma, potser podra ser-li de profig, si li dic que la
qiiesti6 ja la vaig tractar llargament en el meu article «Biblistes i musics. Una excursié als limits del metode
historico-criticr, dins Tradicid i traduccié de la Paraula. Miscel-lania Guin Camps, Montserrat 1993, p. 411-429.
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intencions— de convertir el do de Déu en un mitja, amb la qual cosa facilment la va-
nagloria d’un exit possible deixi en segon terme un trobament esdevingut impossible:
hi ha un mitja que fa d’obstacle.

Dins aquest mateix context cal esmentar un altre canvi d’accent que també facil-
ment passa desapercebut o fins i tot es té a consciencia per insignificant: dins el nostre
cercle de creients tothom admet sense cap mena de vacil-laci6 que les Sagrades Escrip-
tures sén la paraula de Déu. Perd, com s'entén aixd?

En la meva infancia encara recordo molt bé d’haver vist i sentit el saig de la sala
del poble que cridava pels carrers i places: «Per ordre del senyor alcalde es déna a co-
neixer...», i seguien les darreres ordenances del batlle. Avui deu ser més habitual que
la gent les llegeixi dins el butlleti oficial de 'ajuntament. Rebre ordres per audicié és
evidentment una comunicacié personal també en el cas que el senyor alcalde mho
digui per mediacié d’un saig.

I ara no deu ser cap irreveréncia fer veure la semblanga que té aquest cas arcaic i
ja inhabitual, que encara vaig ser a temps de viure, amb el que feien els profetes de
I’Antic Testament. Ells també comencaven I'anunci amb un: «Aixo diu el Senyor.» La
pregunta és ara, si la gent, en escoltar les lectures de la missa, és conscient que és Déu
mateix qui en aquell moment els parla per mediacié del lector.

El cas mereix una atencié més reposada, perqué podria ser que, a semblanga del
canvi que hi ha entre sentir un saig tot cridant ordenances pel carrer o llegir el mateix
text dins un paper oficial, amb una pérdua de comunicacié personal, podria ser que
amb la Sagrada Escriptura hagués passat una cosa semblant; podria ser que per a molts
la Biblia sigui més el llibre que tenen a la llibreria i que fullegen quan els ve bé, que
la Paraula de Déu que escolten, no quan els ve bé, siné quan Déu ho vol; Paraula que
diu el que Déu vol dir, no el que el mossen creu més adient.

Aix0 ja ens acosta molt al que deia abans a proposit d’'una exegesi historicocritica,
molt saludable i necessaria, mentre aquesta erudicié académica no faci d’'una comu-
nicacié personal amb Déu un espectacle exdtic d’'un temps llunya, potser interessant i
fins i tot divertit, perd que —siguem sincers!— també ezsi Deus non daretur no perdia
un bri del seu interes i diversié. Dit d’una altra manera: les paraules de la Biblia po-
drien dir coses que m'agraden molt de sentir o llegir, perd que no suposen cap amor
personal amb qui les diu, precisament perque no es pot dir ben bé que aixo hagi estat
un parlar i escoltar, un donar i rebre, una comunicacié que Déu personalment em fa
i no una lectura o audicié d’un text del qual s6¢ receptor casual.

Potser el mitjancer sha posat massa a primer terme. En el nostre mén, que de
la religié n'ha fet una cosa estrictament privada, quan les noticies diuen coses de
capellans o bisbes, el més freqiient és per publicar irregularitats respecte de la llei. I
fan apareixer capellans o bisbes per la tele i pels diaris, que fan tot el que saben per
defensar-se de I'escandol public. Ells sén ara ’Església per al mén. Per al mén Déu

18



On és el teu Déu? Meditacio sobre el progressisme

no compta. La pregunta és ara, si Déu dins I'Església compta gaire, si és possible que
per aquesta mena de progressisme sha hagut de pagar el preu que ara dins 'Església
Déu no compti tant.

I ben cert que la meva intencid no és minvar per res la funcié del clergue dins l'es-
glésia i molt menys que avui ja sigui cosa baldera. Ben al contrari, crec que ha rebut
Pencarrec de fer un paper essencial dins el context de I'audicié de la paraula de Déu.
En l'exemple que he posat abans —potser una mica barroer— del saig del poble en
la seva funcié es poden distingir clarament dos actes: primer anuncia que el que ha
de dir ho diu «per ordre d’altri», i després vénen propiament les paraules del senyor

La bardissa ardent és un primer moment que vol cridar ['atencid de Moisés, després vindra la
Paraula del Senyor
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batlle. El mateix s’ha de dir de la introduccié del profetes quan comencen: «Aixo diu
el Senyor». La importancia d’aquest primer moment és que el qui escolta, per poder
escoltar com cal, és a dir, per poder rebre, cal que sapiga qui li parla, qui és el qui déna:
primer cal identificar la veu, després podran venir les paraules."”

La importancia d’aquesta distincié no és simplement per remarcar que el contin-
gut del missatge no sén paraules del clergue i d’aquesta manera col-locar un altre cop
Déu en el centre de l'atencié, siné que és aquell moment que obliga I'oidor a sortir
d’ell mateix, i aix0 ja va en la direcci6 del que deia en el capitol anterior, el moment
quan un s'adona que no és ell qui mira, siné que és mirat per un altre. La bardissa
ardent és un primer moment que vol cridar I'atencié de Moises, després vindra la Pa-
raula del Senyor [Ex 3]. Un cas semblant podria ser la vocacié del petit Samuel quan
dormia en el santuari del Senyor: primer ha d’identificar de qui és aquella veu des-
coneguda [1Sm 3]. Fins i tot en el nostre llenguatge habitual quan demanem: «Que
vol dir aixd?», el subjecte gramatical de «vol dir» és «aixd», és a dir: és aquest «aixo»
que ens vol dir quelcom, i som nosaltres qui cal que ens deixem instruir humilment.
Aleshores som purs receptors de dons gratuits, de cap manera negociants enginyosos.
I també —i aixd deu ser el més emocionant del cas— només d’aquesta manera cau
aquell mitja que impedia el trobament: el trobament amb Déu.

3. El motiu

En el capitol anterior havia comengat tot demanant quins eren els motius del
progressisme i després, inesperadament, va passar a primer terme el problema del seu
preu, cosa que va fer recular la investigacié dels motius: en un context de negoci tot
sovint és més important el preu que la mercaderia mateixa: si més no, des del punt de
vista del venedor. La investigacié dels motius demanara més subtilesa, perque ja es pot
sospitar que sovint samaguen. La propaganda glorifica els avantatges del comprador
i amaga els interessos privats del venedor. I ara, quin és el motiu del progressisme?
També ja vaig dir que el que vol el progrés és millorar la vida, fer-la més facil i agra-
dable, resoldre problemes, guarir malalties, escurcar distancies, etc. I ara sembla que
justament en aquesta faccié de badocs hem de veure els promotors ideals del progrés,
que amb ull clinic des de la barana contemplen el mal del mén i cerquen remeis —aix{
entenen ells el progrés— i aixo és el que els mou. Aquest és el motiu.

D’aquesta afirmacié —a posta excessiva— que el progrés només vulgui cercar re-
meis al mal del mén, ara caldra passar comptes. Abans deia que el fet que el progrés
tingui un promotor fa sospitar que més o menys d’amagat faci anar l'aigua al seu moli.

17 Sobre la diferéncia que hi ha entre els conceptes de «veu» i «paraula» (que corresponen als termes hebreus

de qol i dabar) cf. Els cants del propi de la missa, Montserrat 2006, p. 6

20



On és el teu Déu? Meditacio sobre el progressisme

Potser fins i tot dins aquesta particié de venedors i compradors féra permes veure que
d’aquelles tres menes d’homes, que suposavem, de fet, fan d’aquest mén dos compar-
timents, per un canté hi ha els malfactors i llurs victimes i, per l'altre, els badocs que
per precaucié shan posat de banda. Uns venen el progrés i els altres el compren. Pero,
és clar, el mén no sembla igual vist d'una banda que de I'altra.

Per mi és aquest un pensament desconcertant que demana a tota hora una vigi-
lancia que no tothom deu estar en condici6 de posar. Per exemple: quines garanties
tenen les noticies que ens fan arribar els mitjans de comunicacié? No oblidem que
els periodistes —una part important de la facci6 dels badocs— dicten quines noticies
sén importants i quines no ho sén i, evidentment, el profit propi hi juga més o menys
conscientment un paper decisiu. Ells donen una imatge d'un mén ple d’escandols i
buit de misericordia, un mén virtual que I'altra faccié, la dels petits babaus, s’empassa
gola avall sense fer senyals de contrarietat.

Perqug, és clar, totes les millores que ofereix el progrés només ho sén segons d’on es
miren: una vida més facil no és per for¢a una vida amb més sentit; una vida més agra-
dable també pot voler dir més egoista; guarir malalties i allargar la vida sera bona cosa
només quan també la mort tingui un sentit; escurgar les distancies no sempre voldra
dir que ara els homes es trobin més prop uns dels altres, més aviat creuria que no és
aixi. Dins aquesta manera de fer veure la realitat del mén hi ha dos detalls a observar
—més aviat, tres: el tercer el deixaré per més endavant—: un és que el profit propi ja
fa sospitar una alteracié de la veritat dins un ordre que permeti la llei, l'altre és que
dins aquest mén virtual en millorar les condicions de vida hem agreujat 'amenaca de
viure: ho he llegit avui dins el diari que uns serveis d’espionatge america controlen el
mobil privat del cap de govern del pais. Com a tema de film, cosa de riure.

Aquesta situacié d’amenaga latent, com a comparsa del progrés, també ha condi-
cionat que es creés una mena de sistema de defensa, i molt d’acord amb el context
de negoci que ho controla i ordena tot, el principi sera ara: «no et faré cap mal, si tu
tampoc no me’n fas.» D’aquesta manera els badocs s’estalonen mituament; es podria
dir que formen tot un club on es practica e/ ritual de les reveréncies reciproques —en
cursiva deu ser més polit! Es el comerg habitual entre la gent elegant de la nostra bur-
gesia: una reverencia rebuda demana una reverencia donada. Sempre cal rescabalar
els regals rebuts. Una mica de vanagloria d’aplegar aplaudiments encara apareix com
a elegancia exquisida. I aixd no seria més que per riure, si no fos que es tracta d’una
gloria condicionada per una amenaga.

[ ara ve el tercer detall que havia promes abans. Si tornem al que deia al final de
primer capitol i demanem qui mira a qui, o més aviat, prenem consci¢ncia que més
que badocar I'espectacle del mén, és «el qui té el tron al cel» que mira i «se’n riu» [S]
2,4], aleshores la diferencia radical no és en les coses que es fan i es desfan, siné en el
sentit que tenen segons d’on es miren. La cosa canvia de cop si tot es posa sota la mi-
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rada de Déu. «Quan facis un dinar o sopar —diu Jesis— no hi cridis els teus amics,
ni els teus germans, ni els teus parents, ni vesins rics. Et podrien tornar la invitacié i ja
tindries la recompensa. Més aviat, quan facis un banquet, convida-hi pobres, invalids,
coixos i cecs. Feli¢ de tu, llavors, ja que ells no tenen res per a recompensar-te, i Déu
tho recompensara quan ressuscitin els justos» [Lc 14,12-14].

Comparades amb aquesta paraula de Jesus, les reveréncies reciproques que deia
just ara representen una adulteracié de la mateixa obra redemptora de Jesds que en
certa manera fan sobrera la recompensa de Déu i d’aquell cant d’accié de gracies dels
redimits, que és part de la salvacié mateixa, participacié en I'obra de la salvacié de
Déu, que lliga Salvador i salvat en una comunié d’amor se’n fa un negoci regit segons
la llei del do ut des. Vist des d’aqui, la cosa ja no és tant cosa de riure. Allo que diu
Jesus als prominents del poble: «Com podeu creure, vosaltres que accepteu els honors
els uns dels altres perd no cerqueu la gloria que ve del Déu tnic?» [Jn 5,44], ja ddéna a
la ridiculesa del ritual un to més agre. S6n reverencies que fan d’obstacle a la mateixa
possibilitat de creure.

I ara repetim silenciosament les paraules que ja vaig citar de Martin Buber: «Tot
mitja és obstacle. Només on tot mitja cau, esdevé trobament.»'® Lexegeta angles Ch.
K. Barrett comenta aix{ el vers de 'evangeli de Joan que he citat abans: «Creure aqui
no vol dir afirmar simplement que Déu existeix, sind, com Jestis mateix ho fa, és cer-
car la gloria de Déu en 'amor i en 'obedieéncia» i cita un text de la carta als Romans:
«Es jueu de veritat, el qui ho és per dintre, i la circumcisié veritable és la del cor, la que
ve per I'Esperit i no en virtut de la lletra de la Llei. Un home com aquest no és lloat
pels homes, siné per Déu» [Rm 2,29]."

Aixd ja podria voler dir que aquell progrés que deia en el capitol passat que sota el
principi pro salute animarum, d’una gracia en fa un instrument, facilment s'hi podria
haver esmunyit gairebé sense fer cap soroll justament alld que anul-la del tot aquesta
salus: la salvacié de les animes —ja ho he apuntat abans— no es troba en aquesta
vanagloria que fa riure, sind justament en el misteri de la creu que demana la valentia
de descobrir justament en les llagrimes de penediment el gaudium plenum [Jn 15,11;
17,13] de la victoria de la creu.

«La manca de fe en el mén —escriu R. Bultmann— t¢ la seva causa en la seva au-
tosatisfaccid: en pretendre el mén obtenir la seva seguretat d’un reconeixement mutu,
es tanca a una salvacié que només pot venir de Déu [...] Lhome és essencialment
insegur i necessita la doxa de sentir-se reconegut [...] perd per ser criatura, en darrer
terme la resposta a la pregunta [...] no es pot independitzar de Déu.» I ben cert que,

'8 Martin BUBER, Ich und Du, Heidelberg '°1979, p.19.
1 Ch. K. BARRETT, Evangelium nach Johannes, Gottinga 1990, p. 284.
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després de sentir aixd, més que perdre el temps en acusacions o befes dels vanitosos,
més urgent sembla cercar la gloria amagada de Déu.

No és cosa de riure aquest ritual de reveréncies, perque el que amaga no és el sim-
ple plaer de sortir-se amb la seva, sind la satisfaccié de tenir rad. Sant Pau escriu a Ti-
moteu des de la presé encadenat «com si fos un malfactor» [2Tm 2,9]. Evidentment,
I’havien encadenat les autoritats oficials que tenien dret de fer-ho, els qui oficialment
tenien rad. En un passatge impressionant de la Repiiblica de Platé es diu que «/a in-
Justicia més gran es troba en aquell qui es presenta com a just, tot i que no ho é» , cosa
que em recorda molt un passatge de la carta als Romans que parla de «la injusticia
d’aquells qui retenen captiva la veritat per la injusticia» [1,9]. La justicia, com tota
veritat, és cosa que s’ha de descobrir —aletheia, cosa que estava latent— i, per tant, és
tot el contrari de la generositat d’un «no mirem prim» i, a més, tot el contrari del que
semblava a primera vista. La revolucié que deia al final del capitol primer que pot fer
que de sobte el qui mirava es descobreix com a mirat per Déu, també pot fer que alld
que fa riure del badoc es destapi en tota la seva gravetat, quan es diu:

Perd se’n riu el qui té el tron al cel
el Senyor els veu i se’n burla [SI 2,4].%°

En la meva joventut vaig llegir amb emocié I'obra de teatre de Jean Anouilh, Bec-
ket o ['honor de Déu sobre la vida i martiri de sant Tomas Becket, bisbe de Carterbury
[1118-1170], en la traduccié catalana d’uns quaderns de teatre que publicava Joan
Oliver. Més tard vaig veure 'admirable film, si no vaig errat, amb Peter O Toole i
Richard Burton. La meva vida vagant m’ha costat moltes coses perdudes. Aquell text
catala també va desapareixer. Anys més tard vaig trobar i comprar a ca un llibreter de
vell una versié alemanya de 'aquesta obra d’Anouilh. El text de la tapa reprodueix una
critica de la famosa revista cultural Die Zeit, que interpreta aquest «<honor de Déu» de
Becket com un pas fatal de «’elegancia al fanatisme».

Aquest canvi tan radical d’entendre un mateix fet segons d’on es mira em fa venir
a la memoria la citacié que fan els evangelistes d’un text d’Isaies. El profeta, després
d’haver vist la gloria del Senyor en el temple, rep 'encarrec de predicar a un poble
de cor rebel que no el voldra escoltar [Is 6,9s]. Els evangelis sinoptics [Mt 13,14s;
Mc 4,12; Lc 8,10] citen una part d’aquest text per explicar que Jests parla al poble
en paraboles i que el poble no 'entén. Joan el cita al final de la vida publica de Jesus
tot just abans de comengar el relat de la passié [Jn 12,40], i vol dir aix{ que els jueus
no van creure en Jesds, malgrat tots els signes que havien vist. També ho fa Lluc,

20 Cf. també¢ S137,13; 59,9; Sv 4,18; Pr 1,26.
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per segona vegada, ben al final del seu llibre dels Fets dels Apostols [28,26s]'. Sens
dubte els evangelistes s'expliquen aix{ que en els primers anys de la vida de 'Església
la infidelitat del poble jueu es vegi com a fet consumat. Es cert que sén aquestes unes
paraules no gens facils, que, segurament per aixd els comentaristes més aviat les evi-
ten. Malgrat aquesta dificutat, exegeta anglés Barrett diu que dificilment es podria
exagerar la importancia d’aquesta citaci4.

Ara, una cosa és que el poble jueu no es convertis a la predicacié que Jesus va fer
del Regne de Déu —un misteri davant el qual no podem fer més que abaixar els ulls
i callar [cf. Rm 11,25]— i una altra cosa molt distinta i esgarrifosa és el que els cris-
tians hem fet d’aquest misteri, i bona cosa ser, si després de demanar perdé a Déu
d’aquest pecat, aquest pecat encara ens fa veure que no hem estat immunitzats contra
aquest mal i comprenguem que justament aquelles reveréncies reciproques, que ens
feien riure, van ser justament 'obstacle que va impedir el trobament de la fe: «Com
podeu creure vosaltres que accepteu honors els uns dels altres, perd no cerqueu la glo-
ria que ve del Déu tnic?» [Jn 5,44]. Els prominents van arrossegar la massa ignorant
del poble.

Des de la perspectiva del badoc, que deia abans, també caldra dir que tots els
martirs cristians van ser uns fanatics. Deu ser I'inica manera possible d’entendre el
martiri, si un s¢’l mira etsi Deus non daretur. Es el preu que cal pagar a compte de
Pelegancia. Es també ignorar que I'Evangeli va carregar de sentits nous els termes vells:
quina ironia! Ara se m’acut que és aquest veure les coses des de I'Evangeli tot un altre
estil de progrés que no barata incessantment coses velles per coses noves, siné que posa
amorosament vestits nous a les coses de sempre. I és també terriblement greu que des
de la teologia mateixa, potser només per por d’escandalitzar sentiments delicats de
la nostra burgesia, es vagin a cercar «les tisores litdrgiques»® i tapin pudorosament
conceptes que més aviat tenim I'encarrec de predicar: «Els qui van a la perdicié tenen
per un absurd la doctrina de la creu... Déu ha convertit en absurda la saviesa d’aquest
moén» [1Co 1,18.20]. Aquest és també un preu que s’ha pagat, moguts —motiu!—
per una vanagloria ridicula.

Caldra veure-ho amb més detall, perque aixo toca de prop un tema que en els cer-
cles progressistes avui més tost pudorosament sevita: el llenguatge sovint bel-licés de

! Un intent dinterpretacié d’aquest fet el trobareu en Xavier Motr, «El llibre dels Fets dels Apostols»,
Butlleti ABCar 22 (1983) 3-10; en versié castellana: E. Anciiit (dir.), Diccionario de espiritualidad, Barcelona
1983, vol 2, p.219-224.

22 Ch.K. BarrETT, Evangelium nach Johannes, Gottinga 1990, p. 425. Cf. encara Jr 5,21 i Rm 11,8.

2 Es una expressié aguda d'Erich ZENGER, Ein Gott der Rache? Feindspalmen verstehen, Friburg 1999, p. 44.
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la Biblia,** que podriem considerar com a escenari molt adequat per a 'actuacié dels
tres tipus de personatges que formen el nostre mén. I que consti que, si ara m’entossu-
deixo a defensar la integritat de les Sagrades Escriptures, la meva solucié no sera refu-
giar-me en al-legories bel-liques, perque després els espies obstinats que encara creuen
que la pau i la guerra no sén més que negocis humans, no diguin de mi que ja ho
saben prou bé que els tedlegs i exegetes sén capagos de capgirar els textos biblics i fer
veure que tenen una significacié que ells, més prosaics, no estan disposats a acceptar.

Els relats de guerres ocupen un espai considerable dins ’Antic Testament. També
del llenguatge biblic en general bé es pot dir que va saturat d’imatges i expressions que
tenen a veure amb la guerra. El poder del Senyor rep el titol de Dominus Sabaoth, el
Déu dels exercits [Is 6,3; Jr 11,20; Rm 9,29]; la proteccié de Déu és comparada a un
escut [S1 91,5] i a una fortalesa [SI 61,4]. I aixd no és cap glorificacié de la guerra, és
simplement reflex d’una realitat de la historia humana. El llenguatge huma —també
el biblic— viu de la historia.

En aquesta qiiesti6 és necessari prestar atencié i estimar ben bé de quina banda
ens arriba la joia final després d’unes operacions de combat: no és el mateix parlar de
la victoria de Jesus a la creu o de la corona victoriosa dels martirs, que de la jactancia
d’un tird després d’'una guerra guanyada, o d’'un home de negocis després d’'un guany
que ha significat la ruina de molts. El misteri del mal demana un primer acte de silenci
sagrat que, si més no, salva de dir bestieses, i aixd és cosa molt distinta que fer censures
del llenguatge bel-licés que deia abans, perque la censura que prohibeix d’esmentar
aquestes coses no només és ja una forma elegant d’acusar, siné que demostra que el
qui la fa és perque es creu que té autoritat de fer-ho, i amb aixd ja entrem de ple dins
aquell mén tripartit de malfactors amb les victimes i de badocs: aquests darrers sén
els jutges, des del marge, és clar! El mal vist des del carrer mateix fa una cara molt
distinta.

Es impressionant un article que George Orwell va publicar en el diari 7ribune de
Londres, dia 9 de novembre del 1945, tot just acabada la guerra mundial. Hi conta
que, guiat per un jueu austriac, havia anat a veure un camp de presoners d’Alemanya
del sud. En un racé, a terra, van trobar un soldat alemany deforme mig adormit, i
aquell jueu, en veure’l, espontaniament li va donar una imponent puntada de peu
tot cridant: «Tu, porc indecent, aixecat» Orwell confessa que aquesta sortida del
jueu el va afectar profundament. I comenta que evidentment féra absurd censurar-lo,
que era clar que entre aquella puntada de peu i els fets abominables dels nazis no hi
havia punt de comparacié, que possiblement els galifardeus nazis havien matat tota

2 Es també Erich Zenger que en els seus comentaris sobre els salms tot sovint fa veure que moltes expres-
sions que en la nova littrgia de les hores shan suprimit per massa estridents a les nostres orelles, poden ser
molt bé text de pregaria, si es diuen dins el context adequat, és a dir, des de la situacié mateixa del perseguit.
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la resta de la familia d’aquell petit jueu, perd que si és ben admissible que en aquells
anys d’angunia els deportats haguessin pogut desitjar tota mena de desgracies per als
seus botxins, després, quan un ha sortit d’aquella situacié d’angunia, ja no és igual:
«la venjanga és un acte que hom voldria realitzar, quan un es troba impotent en aquell
moment precis i pel fet de ser-ne, d'impotent. Tan bon punt s'elimina aquest senti-
ment d’'impotencia, desapareix també el desig de la venjanga».*® No sén els sentiments
de venjanga el que aqui es condemna, siné només aquells que es tenen fora de lloc; i
també es condemna que un, que sho mira des del marge com un espectacle —un ba-
doc!—, condemni els crits de desesper que pugui fer un perseguit. Erik Peterson® diu
que 'Església és sempre una Església de martirs, que una Església no perseguida no és
I’Església apostolica. Que avui molts no vegin aquesta diferéncia, i afirmin alegrement
que és fanatisme contra I'elegancia, és cosa que fa pensar.

Al final del seu discurs de comiat i tot just abans de comengar el relat de la passid,
diu Jesus als seus deixebles: «En el mén passareu tribulacions, perd tingueu confianga:
jo he vencut el mén» [Jn 16,33]. I del martir és diu: «Sigues fidel fins a la mort, i et
donaré la corona de la vida» [Ap 2,10]. CEvangeli —ja ho he dit aix0— no inventa
paraules noves, en canvi déna un sentit nou a les paraules velles: «guerra» ara vol dir
coratge i donacid; «dominar» no és exercir el poder sobre uns stbdits, siné posar-se al
servei d’ells, i diu: «Qui vulgui ser important enmig vostre, que es faci el vostre ser-
vidor» [Mt 20,26]. Aquest és també el sentit de la férmula litdrgica que diu de Jests
«que viu i regna». En la seva intercessié a favor nostre, com en el lavatori de peus,
precisament en el servei de rentar els peus dels deixebles es mostra Jestis com a «mestre
i Senyor» d’ells [Jn 13,13].

La guerra és evidentment un mal, i davant el fet que, fins i tot en el nostre mén
tan orgullds del progrés tecnic aconseguit, hagim de veure que també avui hi ha po-
bles en guerra, cal confessar humilment que la guerra és una manifestacié del misteri
del mal; i el misteri del mal no és cap problema per al qual els homes es puguin en-
ginyar i descobrir una férmula que el solucioni. Ara, de les tres classes d’homes que
deia abans, sens dubte des de la perspectiva del badoc és d’on aquest misteri més es
desfigura,” perque una tapada pudorosa consistent a no parlar-ne no és cap remei
pal-liatiu d’aquest mal; més aviat és pensable que justament el concepte de guerra

» George ORWELL va titular aquest article «Revenge is Sour», que sembla fer un joc de paraules amb I'ex-
pressié coneguda de Les metamorfosis d’ Apuleu vindictae solatium «dol¢a venjanga» [5,30,4]. Cf. G. ORWELL,
Rache ist sauer. Erzihlungen und Essays, Zuric 1975, p. 71ss.

% «Zeuge der Wahrheit», dins Theologische Traktate, edicié recent Wiirzburg 1994, p. 98 [n’hi ha una
traduccié castellana de 'any 1966 a les Ed. Cristiandad].

¥ Més pensaments i informacié sobre aixd es pot llegir en el cap. I del meu llibre Els cants del propi de la
missa, Montserrat 2006, sobretot 'epigraf «Déun, p. 77-90.
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ens pot ensenyar com cal que ens orientem d’acord amb la nostra fe i amb la nostra
esperanga dins aquest mén tan ple de controversies i de disputes. Una primera dada
sorprenent ve de lobservacié que diu que sempre, al final, la victoria no se 'emporta
el vencedor de I'hostilitat, siné el qui la perd. Aixi de gloriosa és la victoria de la creu.

Hi ha un cert parallelisme entre aquells jueus que sant Pau blasma, perque del
compliment de la llei n’han fet un espectacle distintiu d’elegancia, i aquests progres-
sistes que es posen a primera plana com a representants honorables de la moda més
selecta. Sant Pau els fa veure que en la creu es destapa la paradoxa més cridanera del
regnavit a ligno Deus [Gal 3,13]. Qui ho havia de dir? I potser justament nosaltres,
que hem fet de la creu un ornament habitual, hem tornat a tapar la veritat que re-
velava que la malediccié del Zignum [Dt 21,23] destapa el nostre pecat consistent a
condemnar el qui «no va cometre pecat» [1Pe 2,22]. I aqui torna a apareixer la figura
fantasmagorica de «la injusticia més gran que s'incorpora en el qui es presenta com
a just —i per aixd mateix amb tot el dret de condemnar— tot i que no ho és». I ara
resulta que, si en aquest mén hi ha tres menes d’homes, aquells pobres malfactors,
que fan mal a les victimes per viure, empal-lideixen al costat d’aquests badocs, que fan
el mal, perque tenen el dret de fer-lo. En definitiva resulta que aquella elegancia tan
vistosa no era més que un tapall que volia amagar una figura no gens atractiva que ara
es posa a la vista de tothom: la creu prefigura el judici final, és el regnavir a ligno Deus
[cf. Ps 95,101].

Larbre de la creu és ara U'arbre de la vida: «als qui surtin vencedors, els concediré
menjar el fruit de I'arbre de la vida» [Ap 2,7]. I de la Jerusalem celestial es diu que «al
mig de la plaga... hi ha l'arbre de la vida» [Ap 22,14]: «Feligos els qui renten els seus
vestits per poder tenir accés a 'Arbre de la vida» [Ap 22,19]. Lelegancia del prestigi
en darrer terme es destapa com a arbre que, justament perque «fa goig de veure» [Gn
3,0] es converteix en arbre de la mort [Gn 2,17]. I és que llavors, 'afany d’apareixer
més vistés —de ser «igual com déus» [Gn 3,4]— equival a fer del Déu veritable cosa
baldera, un Deus otiosus. Aquesta estrategia condiciona alhora la necessitat d’excloure
els petits i no se ”adonen que aquests «petits» en el fons sén figura d’aquell Déu que
regna des de l'arbre de la creu, i diu: «Qui acull un d’aquests infants en nom meu,
m’acull a mi, i qui m'acull a mi, no m’acull a mi, siné el qui m’ha enviat» [Mc 9,37].

En definitiva, aquell club elegant on es practica el ritual ridicul de les reverencies
reciproques, el que fa és substituir la gloria de Déu per una gloria propia; en definiti-
va, se substitueix el «tu» per un «jo», 'aplec festiu per una solitud mortal: dins la follia
d’apareixer més vistosos, no van comprendre que en excloure aquells petits que no
sadeien prou a aquella «teologia dominant» —no oblidem que ens movem dins un
ambit sagrat'— de fet equivalia a excloure Déu mateix, el creador d’aquells petits: «El
qui no honora el Fill, tampoc no honora el Pare que I'ha enviav [Jn 5,23]. «Els qui
m’odien a mi també odien el meu Pare» [Jn 15,23].
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Larbre de la creu és ara

[arbre de la vida

D’aqui cal deduir un estil evangelic que orienta en la vida justament perque, més
enlla de totes les descobertes de biblistes erudits, hom encara pot creure que és paraula
adregada a ell. Per exemple, davant aquell text que diu: «Qui no fa cas de vosaltres, no
fa cas de mi, i qui no fa cas de mi, no fa cas del qui m’ha enviat» [Lc 10,16], el biblista
erudit segurament tindra dificultat a voler acceptar que siguin ipsissima verba lesu, i
creurd que més aviat sén fruit de 'experiencia dels primers predicadors de 'evangeli i
reflecteixen uns resultats magres de llur predicacié; els dignataris eclesiastics hi veuran
una justificacié de llurs pretensions d’autoritat; també és possible que mant professor
de dogmatica amb aquest text a la ma posi en guardia contra la possibilitat de cons-
truir una teologia de la petitesa que de fet sigui fonament d’una practica del terror. I
segurament tots podran tenir rad, perd també la satisfacci6 de tenir raé pot amagar
una mentida, la mentida que diu que aquesta satisfaccié en el fons del fons tingui
més pes que la rad mateixa, i tornem ser de ple dins el context de les reverencies, tot
deixant una mica al marge aquella victoria de la creu.

«Jo he vingut en nom del meu Pare, i no em voleu acollir; en canvi si un altre ve en
nom propi, a aquest si que l'acollireu» [Jn 5,43]. Aqui es tracta del qui parla en nom
d’altre, és a dir, d’acollir, no el qui fonamenta la seva autoritat en un prestigi personal,
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sind al revés, el qui amaga la propia personalitat darrere el qui 'ha enviat. I sembla
que té més oportunitats de ser acceptat el primer: més el qui apareix prestigios que el
qui s'amaga darrere el qui ’ha enviat. No és la meva intencié provocar cap avalot si ara
goso dir que 'antimilitarisme és una invencié del burges benestant: sempre i quan no
sigui més que per guardar en pau la casa segura. Justament darrere aquesta seguretat
precaria samaga 'anunci de I'advent «d’un de més fort que li pren les armes que li do-
naven confianga» [cf. Lc 11,21s]. I ara, on posa aquest progressisme la seva confianga?
Més que inventar cada dia enginys sempre més nous, el que es demana és descobrir
en uns signes petits victdries mai no vistes: «Qui pot creure alld que hem sentit?» [Is
53,1]. Aix0 ha estat dit precisament de la creu del Senyor i sén paraules del quart
cant del Servent del Senyor que els autors del Nou Testament citen tot sovint aplicat
a la passié i mort redemptora de Jests [cf. Jn 12,38; Rm 10,16] i sén la indicacié que
assenyala el cam{ veritable on es troba el tresor amagat [Mt 13,44].

Dins les mateixes paraules «progrés» i «progressisme» caldria encara discutir, més
ben dit, destapar quines intencions amaguen en dir tot aixo. I ara, possiblement el
valor d’aquest progressisme no és propiament el progrés, sin la novetat. En el fons
del fons, el progressisme esta dominat per la por: por d’apareixer davant el mén no
prou elegant: la kalogathia dels sofistes grecs del temps de Socrates, I'elegancia versus
fanatisme del comentari de la revista Die Zeit al Becket d’Anouillh, o si més no, la por
de fer el que pugui esdevenir de part del mén ocasié de persecucié o de befa. I aixo es
dissimula com a tactica d’acord amb el programa conciliar de dialeg amb el mén. El
motor més efica¢ del progressisme no és una promesa de millora en la vida practica,
ni tampoc propiament la simple novetat, siné el prestigi. El promotor d’algun progrés
nomdés té exit en 'empresa, quan és prou habil de presentar el nou producte embolca-
llat amb una nota d’elegancia, ara en el sentit etimologic de la paraula de cosa selecta
per a gent selecta.

D’aix6 en sé una historia molt emotiva: hi va haver un moment dins la historia
europea que la llengua francesa es va saber adornar tant amb motius d’expressié a part
del vulgar que es va imposar arreu. Fins i tot en moltes corts estrangeres es tenia per
nota d’elegancia no parlar la llengua del pafs, siné en frances. El pobles vesins, per
exemple 'Occitania, van sentir I'atraccié amb més forga, i shi van apuntar. La idea
que parlar en frances era cosa més fina va posar en perill de mort 'occita. Una cosa
semblant va passar a Catalunya a una mala hora que els catalans es van deixar enllu-
ernar pel castelld. Una cosa semblant passa avui amb la tradicié cristiana. I és aqui
on més es noten els nervis de la dita «teologia dominant: cal posar-se d’acord amb
Pesperit de I'¢poca, si cal, tot amagant o suavitzant asprors de la doctrina tradicional.
Aqui enceta una teologia antropolodgica que accentua tant 'home fins al punt de fer
desapareixer Déu.
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4. El temps

El progressisme juga amb el temps. La seva divisa és que avui sigui millor que ahir
i, sense que ho digui, suposa que aixd és indefinidament possible. Es a dir, aquest
progrés no persegueix una meta final d’arribada. Si ara, a partir d’aqui, demanem
com es pot combinar aquest principi amb la qiiesti6 del prew, tractada en el segon
capitol, fantasiant una mica, haurem de dir que, si per endavant suposem un temps
il-limitat i, per altra banda sabem que els béns de canvi d’aquest mén tenen evident-
ment un limit, també amb termes fantasiosos podriem imaginar que un dia un sol
ciutada del mén haura estat prou astut en el negoci —el progrés només funciona
en termes de negoci— per haver aplegat tots els béns de la terra, fet senyor del mén
amb tots els seus habitants. Aleshores —i encara dins un pla jocds de science-fiction—
hom podria imaginar que es produeix un daltabaix espectacular i, dins la mateixa
logica de la divisa progressista, tot comenga de bell nou. I ara, fantasia a part, no
és dificil ensumar que aquest concepte de progrés en el temps ha de significar una
revolucié dins tot 'edifici de la teologia comencant per la seva fe en una parusia que
posa un limit al temps.

Efectivament, la fe en una parusia imminent, que ja deixen sospitar alguns textos
del Nou Testament, i la comprovacié d’'una tardanga imprevista, que també ja s’hi
descobreix, no es pot negar que va provocar un canvi radical dins 'Església primitiva.
Si més no, aixo la va obligar a imposar-se un reglament domestic més perfilat i rigords:
ho demanava el fet d’haver d’esperar més estona del que en un principi havien cregut.
Ja Franz Overbeck (1837-1905), un tedleg protestant, que amb el temps esdevingué
un perfecte agnostic, creia que «el cristianisme primitiu amb la seva fe en la parusia
havia perdut la fe en la seva propia joventut.» Segons ell, ja d’entrada, aquella fe inicial
en una parusia imminent donava al cristianisme un caracter de negacié absoluta del
mon i el feia incapag de participar en qualsevol mena de cultura.

Aquest judici ja tira pel dret vers el punt crucial: com es podra conciliar una Es-
glésia que per principi considera que el temps és una dada irrellevant, propiament
menyspreable, perqué tanmateix s’ha d’acabar, amb una idea de progrés que no només
necessita el temps, siné que cal que hi posi tota la seva fe, una fe gairebé religiosa?
Dins aquesta qiiesti6 hi ressonen alguns harmonics que ja hem vist: el fet que Ihisto-
riador que compta amb el temps llegeixi els salms d’'una manera distinta d’un creient
devot; i també que hi hagi maneres distintes de llegir les histories cruels de la Biblia.
Es una qiiestié aquesta en la qual es juguen valors decisius, justament enfront d’una
fe cega en un progressisme incondicional.

«Chome que fa ds de llum electrica i d’aparells de radio, i que recobra la salut per
mitja dels metodes de la medicina moderna, ja no pot creure al mateix temps en el
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moén de miracles i d’esperits que llegim en el Nou Testament».?® Aix{ justifica R. Bul-
tmann el seu programa de desmitologitzacié. Shaurd de mirar amb més detall aquest
argument. De moment ja podem donar per segur que el progrés tecnic no només vagi
de bracet amb el progrés cultural, siné que també pugui causar sotracs dins el mén
eclesiastic.

El projecte de Bultmann va armar un gran avalot amb partidaris incondicionals i
contraris furiosos, no només dins el mén académic, sind també dins les esferes més
devotes. Potser aquestes dues faccions bé es podien qualificar de progressistes i con-
servadors. Perd, és clar, uns i altres van treure conseqiiéncies distintes en referir el pro-
jecte al dogma cristia: els devots, escandalitzats, van anar a treure el simbol apostolic
de la fe i van passar la ratlla damunt tots els articles que ara ja no valdrien més,” i els
partidaris van creure que ara, en comptes de suprimir tots aquests articles que «’home
que fa ts de llum electrica» ja no pot creure, havien de ser interpretats en clau mito-
logica. Recordo molt bé aquells anys setanta i vuitanta quan el concepte de mite es va
convertir en terme elegant i presentable dins la societat dels erudits.

Més saludable i honrat féra, en comptes de fer intents de salvar el salvable per vies
que tanmateix /home que fa iis de la [lum eléctrica tampoc no estara disposat a accep-
tar, comengar per situar la qiiestié dins el context adequat. Aixd ja ho he intentat de
fer abans en justificar els crits de venjanga que llegim a la Biblia mirats al costat del
pobre perseguit que crida, en comptes de contemplar I'espectacle des del marge, anar
a cercar «les tisores litirgiques» i censurar el que es creu que a causa del progrés ha
esdevingut poc elegant i ja no presentable.

Lany 1987, dins aquesta euforia mitologica, el professor de teologia de Miinster,
Johann Baptist Metz va pronunciar una conferéncia que va tenir una gran ressonancia
en el mén intel-lectual d’aquell temps. La va titular: «Teologia contra mitologia. Una
petita apologia del monoteisme biblic.»** Es un text realment impressionant que de-
mana comptes a tota la fauna i flora del mén intel-lectual de llavors —fins i tot al seu
amic i mestre Karl Rahner— davant la temptacié de fer I'aleta a la cultura moderna
amb el risc de perdre la propia substancia pro amore pacis. La conferéncia parteix de la
tesi que «la fe biblica—de I'antic Israel i també de I'Església cristiana— s’experimenta
i determina dins 'horitzé d’un temps limitav» [eine befristete Zeit]. Segons la nostra
fe, I'esperanga en la parusia limita el temps de la historia humana, li posa un punt
final. El progressisme, en canvi, que demana un temps il-limitat, ja condiciona que

8 Cf. B. NICHTWEISS, Erik Peterson. Neue Sicht auf Leben und Werk, Friburg 1992, p. 376.

» En aquest sentit cf. Fritz RIENECKER (ed.), Stellungnahme zu Bultmanns ,, Entmythologisierung, «Biblische
Studien und Zeitfragen», Heft 3, Wuppertal 1951, p. 69.

30 Posteriorment es va publicar a Herder Korrespondenz 42 (1988) 187-193. Titol original: Theologie gegen
Mythologie. Kleine Apologie des biblischen Monotheismus.
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tard o d’hora cal que la historia sacomiadi de Déu —recordeu el moviment d’una
«teologia de la mort de Déu» dels anys 60 encapgalada per Honest to God de John
A.T. Robinson i ja profetitzada feia temps per Nietzsche— i, en darrer terme —diu
Metz— també ’home es mor.

«Es absurd suposar que I'“Església santa”, que té en el cel el seu origen, es pugui
constituir sempre de nou a partir de la varietat de la vida historica. Qui ho creu aixi,
és que no ha entes bé el fonament escatologic de la fe cristiana que diu que amb la
vinguda del Crist tot ha estat decidit d’'una vegada.» La fe en una parusia imminent
és present en tot el Nou Testament. El fet que el Crist no hagués vingut tan aviat com
potser havien cregut, només admet dues interpretacions: o cal reconeixer que es van
equivocar; cosa que aleshores posa en dubte la mateixa fe en una vinguda de Crist, o
és el sentit mateix del terme «imminent» que calia entendre d’una altra manera, és a
dir, de tal manera que aquesta mateixa imminencia perllongada és el que ens fa dir que
tot en el nostre mon esta posat sota una «reserva escatologica»,’ i que per tant tota la
historia dels homes té un terme ja donat, cosa que posa en evidéncia la il-lusié de la fe
quasi religiosa en un progrés indefinit. Només aix{ el record de la fe no resta amarrat
en un passat historic i esdevé anhel d’esperanca.

Aix6 déna un cert desfici al creient, perque el posa en la condicié d’homo viator,
d’«home vianant», desfici que deu ser ben bé aquella inquietud de I'anima que no
troba repos fins que finalment pugui reposar en Déu, com diu sant Agusti;** en la
condicié del pelegri de la «ciutat futura» [He 13,14] que del fet d’experimentar cada
dia que omnis homo mendax, «els homes, tots enganyen» [SI 116,11], no en treu in-
dignacié, siné enyoranga, enyoranga de Déu, mentre que un progressisme que, de
fet no compta amb Déu, d’aquesta experiencia —que també la fal— en fa un esperd
de crear un dema que sigui millor que lavui. I és justament llavors que per al creient
escoltar paraules i també veure signes insuficients, «tresor ficat en gerres de terrissa»
[2Co 4,7], encenen encara més les ganes d’arribar: un homo viator condret només pot
ser el qui anhela arribar a ser un dia comprehensor; i el qui cerca, vol un dia haver tro-
bat. Lescoltar de la fe només té sentit quan s’entén dins I'espai temporal d’una reserva
escatologica.

Pero I'esperan¢a d’una sega al final del temps és un primer punt de referéncia que
mostra un sentit del culte —cultura— cristia que mereix atencié: només el pensament
que tot el que fem estigui posat sota la reserva escatologica del donec veniat, del «fins
que torni», ja vol dir que el pas del temps i la historia tota no pot voler dir el mateix
per a creients i per a no creients: la cultura cristiana estd profundament marcada pel

3! Barbara NICHTWEISS, Erik Peterson, p. 490, diu que és del tot probable que aquesta expressio, «eschatolo-
gischer Vorbehalt», sigui un encuny original d’Erik Peterson.
32 Confess. 1,1,1: Inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te.
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pensament de 'escatologia i esperanca en la parusia, mentre que una cultura agnosti-
ca, en no poder oferir la perspectiva d’un zelos ja decidit i preparat, ha de recérrer a la
idea de progrés que sovint es revesteix de caracteristiques religioses i es converteix en
una mena de fe. D’aqui en surt la necessitat, que pot arribar a ser obsessionant, d’ha-
ver d’inventar-se sempre coses noves, pretesament millores. En aquest punt connecta
amb molt bon nas U'esperit del negoci que deia al comencament. Aquest constrenyi-
ment d’haver d’oferir novetats no es déna en la cultura cristiana perque d’entrada ja
se situa entre un record i una esperanga, i si alguna vegada algun pastor creu que la
novetat ha de fer d’esquer que atregui més gent a missa, és que no ha entes bé el sentit
d’aquesta iconografia cristiana. Ja a la segona generacié de cristians, quan el fervor pri-
mer es va refredar i alguns «es van prendre el costum de deixar d’assistir a les reunions
comunitaries», la desercié no es para amb novetats, siné amb la perspectiva del «darrer
dia que s’acosta» [He 10,25].

Es clar, aquest principi de Bultmann d’excloure de la predicacié tot alld que 'home
habituat a manejar aparells electrics i electronics pugui semblar que sén coses passades
definitivament, també exclou la possibilitat, no només de I'incomprensible, el misteri,
siné també, en darrer terme, d’haver-se equivocat, la possibilitat d’'una conversié, el
progrés d’'un «més tard entendras aixd que ara no entens» [cf. Jn 13,7]. Amb altres pa-
raules, dins aquest context, el concepte d’«entendre» sembla que es redueix a acceptar
només alld que tingui una explicacié d’acord amb les lleis conegudes de la fisica, cosa
que suposa la possibilitat d’unes lleis encara desconegudes avui que dema expliquin
coses que segons aquest mateix programa cal excloure de la predicacié. I ara, al marge
d’aquesta lleugera parodia, crec que més que ajustar el discurs al que I'oidor d’entra-
da pugui donar per acceptable, del predicador es demana gairebé el contrari d’aixo,
perque justament cal que anuncii alld que «cap ull no ha vist mai, ni cap orella ha
sentit, ni el cor de '’home somia alld que Déu té preparat per als qui 'estimen» [1Co
2,9; cf. Is 64,3]. Cal que, d’entrada, I'oidor estigui disposat a acceptar que la veritat és
precisament tot el contrari d’alldo que shavia imaginat; i també cal que el predicador
compti per endavant amb la possibilitat d’haver de predicar davant un poble de cor
insensible, que escolta i no entén, mira i no compren [cf. Is 6,9f].%

La manera més a la vora de desfer el nus d’aquesta qiiesti6 deu ser fer veure que
aqui es tracta de dues maneres distintes d’entendre el concepte de temps. De fet és un
camf{ ben il-luminador que ja hem pres altres vegades: les coses poden semblar molt
distintes i fins i tot contradictories segons des d’on es miren. A mi tot sovint m’ha
ajudat una distincié que ja fa molts anys vaig sentir dins una aula de la universitat de
Tubinga que feia Walter Kasper, llavors professor de dogmatica. Va explicar que una

33 Es un dels textos de P'AT més citats en el NT. Ja n'he parlat en el capitol anterior.
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cosa és el sentit del concepte «futur» i una altra molt distinta el d’«esdevenidor». Va
dir: «futur» és un mot que ve de l'arrel grega «phys», d’aqui ve la paraula «fisica», i su-
posa un concepte de temps entes com a desenvolupament, com a evolucid indefinida,
amb aquest temps es produeix quelcom que abans no era. «Esdevenidor», en canvi,
entén la vida com a historia amb un desenllag que ve a nosaltres, per tant, és allo que
simagina que ja existeix, allo que ja és cosa preparada. Potser per a un alemany era
aquesta distincié encara més impressionant, perque, aixi com nosaltres fem servir
habitualment més la paraula «futur» que la paraula «esdevenidor», que més aviat es
té per cultisme, ells ho fan al revés: usen més el mot Zukunft; per als alemanys la pa-
raula Futur és més aviat un tecnicisme, per exemple, ells parlen del Fuzur d’un verb.
I Zukunft és un substantiu que ve clarament de zukommen, un compost de kommen
que vol dir «venir».*

D’aqui es deu poder deduir que possiblement el progressisme té una idea de temps
distinta de la que escoltem de I'Evangeli, i ara podra ser molt saludable repassar tota
una serie textos ja familiars de tan coneguts i sotmetre’ls a un test d’audicié correc-
ta. Aix{ ja en el mateix anunci de 'Evangeli del comengament de la vida publica de
Jests el temps que compta amb un adventus voldra dir clarament que la invitacié a
convertir-se s ha de posar dins el context de 'arribada del Regne de Déu [Mc 1,14],
més encara, I'arribada del Regne de Déu és allo que déna un sentit ple a la conversié
demanada; i aixd és possiblement cosa molt distinta del que s’explicava en aquells
exercicis espirituals o en sermons de quaresma. El sentit de la mateixa resurreccié de
Jesis —primogénit d'entre els morts™>— és que es vegi com a primer acte de la resur-
recci6 universal, entesa com a arribada del Regne de Déu, cosa que no per forga sug-
gereixen les caramelles. En la parabola de l'ovella perduda es diu que de la conversié
d’un pecador el cel se n’alegra [Lc 15,7]. La conversié d'un pecador no és, per tant,
una anecdota de la feina pastoral del mossen d’una parrdoquia: és un signe que ens
déna a «coneixer realitats que no veiem» [He 11,1]. En el Sanctus de la missa «unim
les nostres veus a les de tots els angels i sants del cel». La parusia no és un fizur, siné
un advent que in signo ja es fa present.

Es clar, davant aquesta distinci6 aclaridora de les dues maneres d’entendre el temps
sempre és possible que el progressista convengut encara protesti i em digui que és
la mateixa Biblia que s'expressa inevitablement en un llenguatge mitologic, propi
d’aquell temps privat de radios i d’aspirines, de mobils i coets a la lluna. Davant
aquesta objeccid encara es podria recordar que és justament la Biblia que va inventar
el concepte d’historia enfront de la idea classica de temps com a successié ciclica de

3% Aquesta distincié ja la vaig esmentar dins Els cants del propi de la missa, Montserrat 2006, p. 11, sense
honorar la memoria del cardenal Kasper!

3 Cf. Col 1,18; Ap 1,5; 1Co 15,20; Rm 8,29; He 1,6.
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distintes eres. La historia és un cam{ a fer. Abraham és el primer que es posa en cami,
nosaltres som «estrangers i pelegrins» [cf. 1Pe 2,11], que «no tenim aqui la ciutat per-
manent, siné que cerquem la que encara ha de venir [cf. He 13,14].

[ ara, no és que sigui mala d’entendre aquesta distincid. Aixd ja vol ser una negacié
explicita de la tesi que diu que 'home que usa de la llum eléctrica per aixd mateix ja
no pugui creure en les realitats espirituals. Jo confesso que hi crec i que també prenc
aspirines quan no em trobo prou bé. I com que alhora crec que la fe és un do del cel,
no em proposaré ara a inventar arguments de la meva fe. Més aviat el que voldria és
destapar si aquest pensament secular d’alguna manera s'’ha introduit en I'esperit i ma-
neres de fer de la pastoral —és aixd que devia voler dir el cardenal de Viena— i més
enlla d’aquesta, per exemple en la mateixa feina de reflexié teoldgica. I ara prenent el
fil d’aquell ritual de les reverencies reciproques que ens remetia a aquell text de Joan
que afirma que el que impedeix de creure en Déu és justament aquest ball de reveren-
cies [cf. Jn 5,44], aix0d deu voler dir que el prestigi d’estar al dia pot fer que Déu arribi
a ser sobrer. La feina és llavors cercar indefinidament sempre nous clients del dia. Des
d’aquest punt potser avui molts entenen i defensen el progressisme.

[ ara estic pensant que també en les regions més fosques de la vida eclesial aquesta
idea de temps limitat podria calmar mant nervis pastorals i posar interrogants sobre
solucions d’emergencia amb pronostics d’exit. Efectivament la imatge que presenten
les esglésies cristianes vistes des dels mitjans de comunicacié —aix0 ja vol dir que
informa cada dia la gent del carrer i decideix el que es diu opinié piblica— no és re-
alment brillant. El resultat és que les esglésies no només es panseixen en nombre, sind
que el pes del pensament cristia dins la cultura moderna és cada dia més escas. La gent
pot veure series senceres de televisié de totes menes sense que ni un sol moment es
parli de Déu ni surti cap capella ni es deixi veure el campanar de església. Més aviat
els diaris parlen amb profusié d’escandols de capellans i bisbes i de masses de gent que
es donen de baixa de I'església. També aqui el concepte de temps pot ser instructiu.
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Provaré d’aclarir-ho a partir de la idea de llibertat. De fet, el pobre mossen que, in-
nocent ell mateix davant tantes acusacions, es veu alhora impotent davant la llibertat
que no només es prenen els periodistes de dir-ho tot, siné que és ben bé un concepte
ben ancorat en la mateixa idea de progressisme: és llibertat entesa com a millora en-
front d’una esclavitud passada; tenim la sort de ja no haver de viure en aquells temps
tenebrosos de 'edat mitjana!

Ara, a partir de la idea d’'un temps limitat que tot ho posa sota una reserva escato-
logica i que evidentment compta amb la presencia activa de Déu, la cosa té un aspecte
molt distint. La llibertat humana es veu ara en primer lloc com a do de Déu. Es el
resultat d’un alliberament, per tant, en el seu sentit més propi cal entendre la llibertat
com a acte segon de tot un drama: llibertat després de l'esclavitud d’Egipte, allibera-
ment de les cadenes del pecat, del domini dels diners i de les concupiscencies. Aquest
pensament ja vol indicar que dins el context d’aquesta manera d’entendre la llibertat
hi escauen les virtuts d’humilitat, gratitud i temor de Déu, més que no pas insolencia,
autojusticia o fins i tot llibertinatge. La llibertat vera no és ni guany ni resultat d’'un
esforg o enginy propi. Propiament Déu ens fa lliures per poder ser capagos d’estimar.

Aquesta situacié nova de I'alliberat no és cap full en blanc damunt el qual es pugui
escriure qualsevol cosa. Després del pas del Mar Roig els israelites reben el do d’una
Llei, les primeres paraules de la qual ja parlen d’amor: «Escolta, Israel: el Senyor és
el nostre Déu, el Senyor és I'tinic. Estima el Senyor, el teu Déu, amb tot el teu cor,
amb tota 'anima i amb totes les forces» [Dt 6,4]. Lamor de Déu —i del proisme [Mt
22,37-39]— és per tant I'acte tercer d’aquest drama, que ja abans de comengar s’havia
donat com a sentit de tota I'accié: quan Déu vol alliberar d’Egipte el poble d’Israel,
mana a Moises que vagi al farad i li digui que deixi sortir el poble tres dies de cami en
el desert «per oferir sacrificis al Senyor» [Ex 3,18]. La litirgia que vol expressar aquest
amor final amb cants i musica és objectiu i contingut d’aquest alliberament. Llibertat
és aixd que vol dir.

I ben cert que no sembla que sigui exactament aix{ com s'entén la llibertat en el
nostre mén tan progressiu i elegant. I 'amor tampoc! Lamor, que és allo que la lliber-
tat ha fet possible, perque per for¢a un no estima ni vol ser estimat —és el que també
desitjo dels meus lectors: que ho llegeixin, perqué ho volen fer, ja abans d’agafar el
llibre— no estic gens segur que avui sigui encara moneda corrent. Els matrimonis es
fan i es desfan amb una facilitat mai vista, 1 encara, en nom de la llibertat: si I'altre
ja no em satisfa, en cercaré un altre, i ho puc fer ben tranquil de conscieéncia, perque
admeto que laltre pugui fer el mateix. El que en aquest cas no és tan segur, és que
aquest amor sigui veritable estimacié d’un altre i no més aviat estimacié propia, ni
tampoc que aqui es pugui parlar de llibertat com a camf obert a un final d’'unié amb
cants epitalamics.
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Potser aqui ja es pugui entrellucar que la mort de Déu en el nostre mén —«on és
el teu Déu?»— també hagi significat la mort de 'home. De la mateixa manera que
no es pot parlar d’un jo, si no hi ha un tu, tampoc no es pot aspirar a progressar fins
al punt gloriés que tots els homes esdevinguin germans, si no hi ha un Pare. Ja ho he
dit: 'evangeli no inventa nous conceptes, siné que déna un nou sentit als conceptes
de sempre. Ara el temps és un cam{ que ens mena a una fi; ara la creu vol dir victoria;
ara tinc llibertat, no per fer el que em doni la gana i molt menys de perjudicar la bona
fama d’altri, només perqué ho puc fer davant la llei —i possiblement pugui treure
profit del perjudici d’altri—, sind per estimar en una imitatio Dei, que ara voldra dir
estimar de cor els altres, perqué¢ Déu ens ha estimat primer. Davant el descredit de
I'Església que propaguen els periodistes en nom de la llibertat, és d’aquestes coses que
ha de parlar el mosseén com a resposta.

5. El record

Quan era petit, a la doctrina m’ensenyaven que les tres poténcies de 'anima sén
memoria, enteniment i voluntat. La memoria figura en primer terme! El concepte
de temps ha estat el tema de reflexié del capitol passat, el temps com a cami que
ens mena vers un esdevenidor. Ara caldrd que pensem una mica en el cami passat,
no precisament amb aires nostalgics, siné perque la memoria té dins la vida sobre
la terra una funcié important de correctiu, perd alhora —d’aixd ja n’he parlat una
mica— també perqué amaga el perill de convertir el passat en una peca de museu. El
mateix mot «record» diu que és cosa que té a veure amb el «cor». El record, ben entes,
d’alguna manera fa present el passat: I'eucaristia és un memorial que fa present la
mort redemptora de Jests. Les pregaries i himnes littirgics es poden dirigir a Crist en
segona persona, Crist es pot invocar en vocatiu: aquest recordar-lo, és creure’l present.
El lector atent ja haurd sospitat que si en aquesta meditacié sobre progressisme es
tracta també del record, deu ser perque recordar temps passats és ocupacié més aviat
en descredit en els cercles progressistes.

Malgrat aquesta malfianga inicial, abans de passar avant, podra ser interessant veu-
re una mica la relaci6 que hi ha entre la memoria i les altres dues potencies de 'anima,
Penteniment i la voluntat. Just ara esmentava el perill de convertir el passat en una
peca de museu, i immediatament dec poder afegir que, si aixd passa, és perque¢ hom
no ha ficat un passat dins el cor, és a dir, no I'ha assumit com a tros de si mateix, siné
que d’un passat n’ha fet un objecte d’investigacié o diversié i aleshores el passat es
converteix en aquell «mitja» que diu Martin Buber, que «és obstacle», precisament un
obstacle que fins que no cau, impedeix el «trobament». I d’aquesta manera ja queda
dita la relacié de la memoria amb les altres dues potencies: sense memoria, 'enteni-
ment s'instrumentalitza, es converteix en eina de defensa en la vida, i la voluntat es
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fa incapag d’estimar, perqué sense una memoria capag de recordar, davant d’ella no
passen més que mitjans que no arriben al cor.

I ara seria una sortida massa lleugera, si per comparacié amb aquesta apologia de
la memoria, em limités a dir que el progressisme amb el seu delit d’estar sempre al dia
és tot el contrari de devot de records antics. Es clar que el progressisme recorda el pas-
sat, perd és incapag d’estimar-lo en el sentit de sentir-s’hi identificat. I només en dir
aixd ja m’he ficat dins un camp que caldra que primer l'artigui. Es capag de recordar
el temps passat, perd aleshores o és per fer idols de coses d’altre temps, que també es
poden instrumentalitzar en objectes de prestigi, o és per distanciar-se horroritzat del
que van ser capagos de fer els antics.

Comengaré per aixo darrer, perqué em déna la impressié que defineix bastant la
manera de ser de la gent de la nostra ¢poca. La gent es recorda, per exemple, les barba-
ritats de les guerres passades, fins i tot s’institueixen actes oficials de desgreuge i s'aixe-
quen monuments commemoratius, perqué aquells desastres no es repeteixin mai més,
perd un té la impressié que ningu no se sent responsable de tot allo, sén uns altres qui
ho van fer. D’aquesta manera de veure el passat en parla un text de 'Egangeli que diu
que els mestres de la llei i fariseus deien: «Si haguéssim viscut en temps dels nostres
pares, no haurfem pres part al costat d’ells en la mort dels profetes» [Mt 23,30].

Aquest text és sorprenent perque és inhabitual. Altrament 'expressié «els nostres
pares» a 'Escriptura és un senyal d’identificacié. Tot sovint es refereix als israelites de
la sortida d’Egipte i del pas pel desert,’ el primer acte de lalliberament. I si diuen
«nostres pares» volen dir que s'identifiquen amb ells també quan confessen que van
pecar, algunes vegades fins i tot es mostren disposats a suportar les conseqiiéncies de
les seves faltes: «Els nostres pares van pecar, perd ja no hi sén. I ara nosaltres paguem
les seves culpes» [Lm 5,7]. Es cert que Jeremies [31,29] i Ezequiel [18] insisteixen en
la idea d’una responsabilitat personal, que tant pot voler dir que els fills no hauran de
pagar els plats trencats del pares, com que la moral personal no és cap bé que es pugui
deixar en herencia. Perd aqui, més en el fons de les accions bones o dolentes que un
faci, hi ha aquella llibertat, 'acte segon de tot un drama, el sentit de la qual és que la
persona humana sigui capag d’estimar, i demana que un també es pugui sentir iden-
tificat amb els propis pares, encara que haguessin estat pecadors. Aqui entra aquella
paraula impressionant que parla d’estimar fins i tot els enemics [Mt 5,44].

Estic pensant que el perill que samaga aqui és que d’aquest pensament facilment
se’n faci una ideologia amb aires heroicitat amb poca substancia de realitat. Potser féra
ttil sempre que es parla d’aixo afegir tot d’'una que 'enemic mai no és una ideologia.
Lenemic sempre és d’alguna manera un conegut, mai no és estrany del tot. En aquest

3 Cf. Sl 44,2; 78,3s; 95,8; Jt 6,13; 19,30; Ez 20,36; Jn 6,49; Ac 7,44; 13,17; 1Co 10,1.
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sentit, enemic pot ser una persona, i pot ser tot un poble. En aquest moment em
torna venir a la memoria un altre article deliciés de Chesterton que dins Uestil d’'un
conte de Nadal, a imitacié d’un altre famés de Dickens, per aixo el titula «LCScrooge
modern»,” també vol ser la conversié d’un ric quan experimenta de prop un pobre;
aqui en la particié que he fet del mén en malfactors, victimes i badocs, podria traduir
que es tracta de la conversié d’un badoc quan es veu obligat a baixar de la seva tribuna
d’espectador i les circumstancies I'obliguen a a haver d’enfrontar-se amb un vil mal-
factor. En aquest conte de Chesterton aix0d s'expressa amb I'afirmacié ben paradoxal
que ningt no pot veure un altre com a igual fins que no shi ha barallat, i aixd per mi
vol dir dues coses: primera, que una baralla apropa fins i tot corporalment; i segona,
que no hi hauria amor, si no hi hagués odi. I encara una tercera!, que convertir 'amor
als enemics en una ideologia, no és ni una cosa ni I'altra: des del marge un no estima
ni odia, només es diverteix o s’enutja.

[ ara torno a pensar en aquell intent tan sorprenent dels mestres de la llei i fariseus
que es distanciaven dels seus propis pares. Recordo un altre cop la distincié entre 'am-
bit moral —la moral personal que no s’hereta del pares, perd que tampoc no separa
d’ells— i el de la llibertat que s'obre fins i tot al pecador. I repeteixo que la llibertat es
déna perque fa possible 'amor i que 'amor succeeix quan cauen els mitjans i s'esdevé
el trobament. Dins tot aquest context el record és aquella facultat que, en mantenir
ences el sentit de familia, aguanta el de la propia identitat. «Mireu de quina roca us
han tallat, de quina pedrera heu estat trets. Mireu Abraham, el vostre pare, i Sara, la
qui us posa al mén» [Is 51,1]. El primer pas d’una solidaritat universal deu ser estimar
la propia familia i el propi poble, fins i tot ser capagos de doldre’s de les malifetes co-
meses en la familia i en la propia nissaga, sentir compassié per les pedres del temple
destruit [SI 102,15].

Perd quan el record es desentén de llagos familiars o de poble, la imatge del passat
esdevé tota una altra. Dins la historia d’Israel la renovacié del poble sempre comenca
amb un acte penitencial. Es més corregir un mal que no pas intent de fer-ho millor
que els antics. El que jo ara aqui intento desacreditar no és la voluntat de provar
camins nous. El perill per mi és que si aixd no és fa dins un sentit de fer un cami
ja comencat que acabara en la parusia, molt probablement la novetat produira una
ruptura amb el passat i el cami ja serd un altre. I jo crec que aquest va ser el pecat que
vam fer amb la reforma litdrgica i, en general, amb tot el programa de renovacié que
es va iniciar amb el darrer Concili, és clar, més enlla de la vera intencié del Concili

37 Es un altre article de la mateixa serie Alarms and Discussions. En castella dins Obras completas, Barcelona

1952, vol 1, p. 1075
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mateix.”® Tot sovint, davant una situacié que de sobte apareix maldestra, sorgeixen
aires triomfals amb pretensions salvadores que acaben en aferrades entre germans. No
deu ser exagerat comparar aquesta situacié amb altres topades bel-liques, si més no,
també d’aquestes es pot dir que foren germans contra germans, de les quals bé es pot
dir que no només «endureixen les faccions» i «fan més ronca la veu», contra tothom
qui no s'apunti al partit, com diria Bertold Brecht,*” siné que, en excloure, s'exclouen
ells mateixos. Es el resultat d’aquella «teologia dominant» que deia abans.

Dins aquest programa de fer del passat un simple espectacle, reprovable o divertit,
instructiu o curids, perd de tota manera cosa aliena, hi ha també tot el treball d’exegesi
historicocritica, molt lloable i necessari de cara a la interpretacié correcta dels textos,
perd tant els qui fan aquesta feina com els qui se n’aprofiten haurien de ser plenament
conscients que fins que aquest record no s'interpreta com a passat que ens pertany,
perque és «la pedrera d’on hem estat trets», la feina en darrer terme no serveix més que
per alimentar la propia erudicié i eventualment inflar la vanitat. I ara penso en aquell
text de la primera als Corintis, on Pau fa tota una llista de coses bones i millors, que
si no saguanten damunt 'amor no serveixen de res [13,1-3]. I aquest estat de coses
també recorden molt aquell ritual de reveréncies reciproques que no féra gaire més
superficial que La charme discret de la bourgeoisie,° si no volgués dir que justament per
aixd un no pot creure en Déu: «Com podeu creure, vosaltres que accepteu honors els
uns del altres, perd no cerqueu la gloria que ve del Déu tnic?» [Jn 5,44].

El record desconnectat de Déu —«on és el teu Déu?»— pot molt bé oferir tota una
abundancia d’objectes de mostrador, objectes que justament perque no sén record de
res propi, de fet sén novetats capaces d’atreure molts compradors, novetats que poden
fer atractiva un altre cop l'església de la cantonada. I és molt probable que amb un
programa de renovacié d’aquest estil fins i tot la gent del poble shi apunti activament
amb iniciatives sempre noves, sempre més cridaneres. Perd llavors la gravetat del cas
no és propiament que 'armistici fa de 'antic combat una dispersié tolerant, siné que
aquesta pau posa un interrogant sobre la creu mateixa de Crist que va morir «per reu-
nir els fills de Déu dispersos» [Jn 12,52].

Estic pensant amb una certa inquietud que tota aquesta exposicié meva, més aviat
ombrivola, no expressa certament el sentit de la gent que veig cada dia pel carrer. Se-
gurament molts, si em sentissin, dirien que en faig un gra massa. Que la gent —també
la bona gent— visqui tranquil-la i feli¢ ben al marge de Déu, cosa que no vol dir que
el neguin, perd certament vol dir que no el necessiten, capgira certament tota aquesta

3% Aquesta qiiestid la vaig tractar en l'article «Funcié de 'organista en la livargia», Qiiestions de Vida Cris-
tiana 169 (1993) 85-100.

% Ho escriu en un poema impressionant que va escriure tot just acabada la guerra mundial.

4 Es el titol d’un film delicids de Luis Bufiuel (1972).
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visié de tot un camf a fer que comeng¢a amb una vocacié i alliberament i continua vers
una parusia. [ ara: «on és el teu Déu?» També ho esmenta J. B. Metz en la conferencia
que he citat abans: Déu també s’ha vist afectat per aquell programa de desmitologit-
zacid, perque, diu, '’home modern ja no es pot avenir amb la imatge tradicional d’'un
Déu que, com una mena de cacic suprem, tot ho mana i disposa. Chome modern no
pot suportar que un altre decideixi per ell. Esta ferogment gelés de la seva llibertat.

Davant aquesta situacié evident no puc fer altra cosa que tornar a recordar que les
coses tenen un aspecte molt distint segons d’on es miren. Des de la perspectiva dels
pecadors i de les victimes el mén pot semblar tota una altra cosa. La llibertat sentida
com a do de Déu i compresa com a capacitat d’estimar-lo també ho capgira tot: aquest
Déu ara no és un cacic siné un Pare, un Pare que de cap manera no es pot avenir amb
la imatge d’un rei autoritari, perqué és tan omnipotent que fins i tot és capag de tenir
misericordia de nosaltres i de perdonar-nos. I si els anavim del Senyor ploren i diuen
que «estimen les pedres del temple i els fa llastima la seva pols» [S] 102,15]; de Déu
també es diu: «el Senyor té pietat de Sid, té pietat de totes les seves ruines» [Is 51,3].

En posar el progressisme tota la seva esperanca en el fuzur entes, no com a cosa que
ve —esdeveniment—, siné com invencié nova, segueix el cami invers que s’expressa
en el concepte biblic de «record» que és una salvacié ja donada, celebrada en el culte i
esperada en la parusia. El record domina tot el calendari litdrgic que alhora és imatge
del cami que va de l'alliberament fins a la parusia. El mot «avui» en el text litdrgic no
és només record d’un fet passat, siné actualitzacid: el passat es fa sacramentalment
present, que alhora és penyora de la salvacié futura.

El resultat d’un progressisme de furur és que llavors I'Església es fa fora de 'ambit
que es diu historia de la salvacid i d’aquesta manera la doctrina es torna ¢tica. D’aque-
lla moral biblica que vol ser representacié de la salvacié gratuita de Déu, esdevé ales-
hores una moral que en el fons justifica els mitjans, perque en darrer terme es tracta de
salvar —si ja no es pot comptar amb cap salvacié del cel— lexistencia nua. A partir
d’ara la fixesa del dogma ja es deixa a condicionaments de les situacions, els laics —i
aixo vol dir, per exemple, gent activa de la parroquia sense estudis teologics— ara
poden dir-hi la seva i es veu com a progrés vers una democratitzacié de 'Església que
ho facin. I aix{ sempre és pensable que en un plebiscit es decideixi que els rics sén més
felicos que els pobres. Si no es compta amb aquell zemps limitar que deia Metz, sense
plebiscit, 'afirmacié segurament ja es donaria per bona.

Després d’aquests arguments caldra una bona dosi de sinceritat per acceptar que
efectivament el llenguatge tradicional de la fe sha allunyat molt del de 'home d’avui
i que d’aqui resulti més entenedora la tendéncia de callar tota una serie de verizats de
la fe, o de tancar-les dins I'esfera privada, o, a I'estil de Bultmann, de provar el cami
per un programa de desmitologitzacié. De tota manera, amb aquesta privatitzacié de
la fe també s'exclou Déu de la vida puiblica. Poden passar dies sencers sense que Déu
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i capellans facin cap falta. Aixo no vol dir que la religié hagi desaparegut de la nostra
societat. El que passa és que ara n’hi ha moltes més que abans i només aixo ja vol dir
ja no poden fer-se carrec d’'una funcié de fer en certa manera de consciencia del pais.
Ja ha passat aquell temps que una religié es podia imposar sobre una altra per la forga.
Ara n’hi ha tantes que no resta més remei que deixar-les fer cadascuna a casa seva i
prou.

Ara, dins aquest pluralisme, lalternativa és o resoldre totes les religions dins un
brou que no fa gust de res, o trobar un punt d’unificacié. Es interessant observar que
evangeli mostra un interes especial a assenyalar que 'aprovacié d’un fet tot sovint no
recau justament sobre un del poble, sind sobre un foraster, sobre un samarita que de
deu leprosos guarits és 'inic que «torna enrere glorificant Déu amb grans crits» [Lc
17,15], o aquell altre, també samarita, de la parabola que té compassié d’un mal ferit
[Lc 10,25-37], o d’aquell centurié paga del qual Jests diu «que no ha trobat ningti a

Aquell cobrador d’impostos
que senfilava dalt l'arbre

per veure Jestis
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Israel amb tanta fe» [Mt 8,10], i si se 'enduu, 'aprovacid, un del poble, sera més aviat
un que ja de bon comengament els badocs —vull dir mestres de la lleis i fariseus— ja
han enviat al marge de la societat i de totes formes, sén tractats com «gentussa igno-
rant» [cf. Jn 7,49], com és ara aquella prostituta que plorava i perfumava el menjador
[Lc 7,36-50], o aquell cobrador d’impostos que s’enfilava dalt 'arbre per veure Jests
[Lc 19,1-10]. En tot cas judicis provocadors als ulls de la gent decent, com ho seria
avuli, si aixo es digués d'un moro, per vergonya d’un cristia.

El cas és que el punt d’'unificacié no pot ser altre que Déu mateix, si dins tanta
diversitat la fe en un sol Déu és allo on tots coincidim, bé es pot entendre que el Déu
d’un musulma no és cap Déu distint del meu Déu, i aixd no autoritza aigualir les doc-
trines per trobar una entesa pacifica, perqué aixd ja voldria dir que deixem de banda
aquest Déu dnic que garanteix la unitat de tots els homes.

Ja fa ben prop de dos-cents anys que I'exegeta protestant, E. Chr. Baur (1792-
1860) a proposit del capitols 9-11 de la carta als Romans contraposa 'universalisme
cristia al particularisme jueu.* Avui aixo, després de 'Holocaust de la darrera guerra
mundial, ningti no gosaria dir-ho. Perd per mi, dins aquest context, també crec que
per entendre bé el problema cal veure’l des d’un altre punt de vista: la qiiestié que
intranquil-litza Pau i el commou profundament, més que la incredulitat del poble
jueu, és que aquesta incredulitat sembla que comprometi d’alguna manera la fidelitat
de Déu davant la seva promesa. Per a Pau el problema no és la infidelitat d’Israel,
siné que en no reconeixer el poble jueu que Déu en Jesucrist havia complert les seves
promeses, podia semblar que Déu no s’havia mantingut fidel a la seva paraula. La
interpretacié espontania de Baur és un altre cas de la preferencia academica —i pas-
toral— de cercar solucions al marge de Déu. Més endavant hi tornaré sobre aquest
enigma, que, segurament per aixod mateix, fa que un cerqui solucions més palpables.

Dins la consideracié del record, aquesta marginacié de Déu amb aires de renovacié
el que fa en realitat és anul-lar el record mateix, i aixd vol dir que sense aquella po-
tencia de 'anima 'enteniment ja no pot fer més que instrumentalitzar i la voluntat és
incapag d’estimar i de perdonar. El record fa present el passat: és el memorial de Jesus
en l'eucaristia, és la preseéncia dels misteris de la redempcié al llarg de I'any litdrgic,
que fa viure sempre més aquell hodie, '«avui» del Nadal, de la mort i resurreccié del
Senyor, de la pujada al cel i la vinguda de 'Esperit Sant. Pero tot aixd també es pot
intentar d’entendre d’una altra manera molt més sorprenent, i aixd és quan un s’ado-
na que en el mateix intent de mirar un passat és sorpres per 'inesperat: de sobte un se
n’adona que no mira, siné que és mirat. Es un record on ja es pot veure I'esdevenidor,

# «Uber Zweck und Veranlassung des Romerbriefes», dins T7ibinger Zeitschrift fiir Theologie 1836, p. 59-
178. Més informacié i comentari: E. KASEMANN, An die Rimer, Tubinga 1973, p. 243s.
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i la parusia és allo que arriba quan ningt no s’ho espera: «Tal com va passar en els dies
de Nog, passara en els dies del Fill de '’home: menjaven i bevien, i prenien muller i
marit fins al dia mateix que No¢ va entrar a 'arca» [Lc 17,26; Mt 24,37]. En aquesta
mena de «record rebut» vivim una cosa semblant a la «revelacié» de la pasqua: les do-
nes anaven a cercar un mort i van trobar un sepulcre buit. I aixo és un toc d’alarma
contra una confianga excessiva en els sentits —fins i tot en el sentit comd!— que més
tost sén obstacle per arribar als sentits amagats. I quan es destapa la veritar es fa cert
alld que deia que la il-lustracié, que tanta llum hagi pogut perjudicar la vista mateixa.

I és llavors que un se sent dins aquella situacié extrema que ddna a les coses un
sentit definitiu: «Aquell dia, el qui sigui al terrat, que no baixi dintre la casa a endur-se
allo que té, i el qui sigui al camp que no torni enrere» [Lc 17,31]. I fa entendre que
el martiri no és cap fanatisme, més tost la lleugeresa elegant de pensar-ho es torna
ignominia, es destapa la vergonya del badoc que des del marge creia que ho podia
dominar tot.

Des d’aquesta nova situacié de veure que més que veure som vistos podem ara
comprendre molt millor que ara el pes no estigui tant en la incredulitat del poble,
sind en la fidelitat de Déu davant la seva promesa. «On és el teu Déu?» Si haviem
perdut Déu, ara descobrim que és Déu mateix qui ens troba. I sorpresos descobrim
que 'admirable no és que nosaltres recordem un passat nostre, és Déu que es recorda
de nosaltres. Ho diu el Magnificar.

Ha protegit Israel el seu servent,

com havia promes als nostres pares;

sha recordat del sew amor a Abraham

i a la seva descendencia per sempre [Lc 1,54s].

6. El signe

Ja un parell de vegades he tocat de lliscada un tema que ara seria massa laborids
de tractar com toca, perd que d’alguna manera caldria veure una mica més de prop:
vull dir el problema de I'historicisme que des de finals del segle xix tot ho deixava
inestable, i va sembrar una certa inquietud dins la ciencia de la fe. Que els resultats
d’una exegesi historicocritica i 'acceptacié d’un text biblic per la fe es trobin en dos
ambits distints no deu ser dificil d’acceptar. I que la interpretacid historica que E Chr.
Baur fa dels capitols 9-11 de la carta als Romans no sigui suficient per entendre bé
el text, i que encara el desfiguri, també crec que sentén. Ara, després d’haver parlat
del temps i del record, sembla que la fe ens demani d’anar més enlla de les dades ben
documentades de la histdria. Un altre detall que també he vist i que propiament és
cosa independent de la historia, és que un mateix fet es pot entendre de manera molt
distinta segons d’on es mira. A tot aixd cal afegir que la fe d’entrada ja ens col-loca
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decididament ben lluny del criptomaterialisme, i potser més exactament, del materi-
alisme declarat en que viu la gent d’avui —també la gent que va a missa— i posa en
guardia contra un progressisme generds, propens a fer-li I'aleta —no a la gent, siné al
materialisme!

El signe és cosa material que té un sentit espiritual. Una primera observacié de-
mana que es distingeixi clarament el concepte de signe del d’una imitacié. El signe té
una veritat en ell mateix: el pa i el vi de 'eucaristia cal que siguin, semblin i tinguin
el gust de pa i de vi; 'aigua del baptisme no es pot suplir per un suc de llimona, etc.
La imitacid, en canvi, no fa més que un intent de semblar una altra cosa. El pessebre
vivent o els Pastorets de Nadal, per exemple, sén representacions teatrals que volen
reproduir uns personatges que de fet no sén. Sense negar per res el valor cultural que
puguin reclamar aquestes imitacions, cal acceptar que elles mateixes es posen del tot
en funcié d’alld que representen, i aixd pot ser perillés. Recordo que un any, per la
processé de I'enterrament del Divendres Sant, poc abans d’arribar a la capella on es
dipositava la imatge de Jests mort, va comengar a ploure i els capellans, a la desban-
dada, es van posar a cérrer cap a la parroquia. Lendema, la gent del poble per sota el
nas comentava: «Ahir van enterrar el bon Jests per lo civil.»

No precisament per evitar aquestes agudeses, de tota manera innocents, crec que és
important insistir a demanar que es posi una vigilancia extrema en la verizat dels sig-
nes, sobretot dels signes litdrgics. La raé és que justament, pel fet de no ser imitacions,
haura de ser només a partir d’allo que sén i semblen que caldra donar el salt de la fe.
De la noia que fa de Mare de Déu en els Pastorets, ja ho sé d’entrada que no ho és; en
canvi, només davant el pa consagrat de 'eucaristia que puc creure en la presencia del
Senyor, «creure és coneixer realitats que no veiem» [He 11,1]. I dins aquest desig de
veritat dels signes voldria que els mossens, si creuen oportu improvisar en comptes de
llegir els textos dels llibres, també posessin atencié a la verizar dels signes verbals: de
vegades es diuen pregaries que comencen dirigides al Pare, després inadvertidament es
desvien i esmenten Jesucrist en segona persona i, al final, continua la férmula habitual
d’intercessi6: «Us ho demanem per Jesucrist nostre Senyor.» I la gent respon: «Amén»,
sense immutar-se. I potser volen dir que no havien escoltat gaire.

Es important veure clara la diferéncia entre els conceptes de signe i el d’imiracid,
no precisament per excloure la imitacié a fi d’afavorir el signe. Aixo ja aniria una mica
en direccié de zel iconoclasta. Ara no em ficaré dins estira i arronsa que va provocar
aquesta qiiestié dins la historia de I'Església bizantina, perd, en certa manera, em ve
ara com anell al dit, perqué¢ em ddna ocasié d’insistir en coses que ja he dit: primer,
que les coses que es veuen —les imatges— poden tenir un sentit molt distint, segons
d’on es miren; i segon, que I'evangeli, en comptes d’inventar conceptes nous, més
aviat posa vestits nous al conceptes vells.
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Em permetré posar un exemple una mica lleuger per explicar el primer cas: el mot
«opus», si és un music que sent la paraula, la posard automaticament dins I'espai de
catalegs de composicions musicals. Perd a la paraula hi puc afegir un genitiu i dir
«Opus Dei», i és molt probable que el concepte surti de sobte d’aquell espai neutral
on 'han ficat els musics. Perd la mateixa combinacié de mot amb el mateix genitiu em
transporta a regions sublims i realment poetiques, en llegir aquest text de sant Agusti
que diu: «Si lloes les obres de Déu, aleshores et lloes a tu mateix, ja que tu mateix ja ets
un opus Dei.»** La mateixa observacid es pot fer —i cal que es faci'— en tota una serie
de conceptes habituals i ordinaris: pa no té el mateix sentit —ni el mateix gust— en
boca d’un ric que en boca d’un pobre.

El fet que I'evangeli doni sentits nous a paraules velles ja és un acte més provoca-
dor. Lafirmacié que mana que el creient hagi de tenir la creu per una victoria ja és cosa
tremenda; i ho és encara després de tants anys d’aquell Divendres Sant en¢a i després
d’haver omplert el nostre paisatge de creus decoratives i després d’haver intentat fer de
la creu una arma de combat. No deu costar gaire de veure que amb aquestes escapades
no hem fet altra cosa que allunyar-nos de l'original: de la imatge original. I el més
colpidor és que aquesta imatge sigui «imatge del Déu invisible» [Col 1,15]. Allo que
respon Jesus a Felip, quan en I'dltim sopar aquest demana que li mostri el Pare: «Qui
m’ha vist a mi, ha vist el Pare» [Jn 14,9], deu valer també per als qui el veuran unes
hores més tard a la creu.

I ara caldra que aquest evangeli es prediqui en aquest mén sense falsejaments ni
intents de cirurgia estetica. I en aquest punt també deu ser pensable que dins aquella
teoria d’una societat tripartida, aquest sermé soni molt distint si es diu davant un
public de malfactors i de victimes, que si es proposa davant badocs elegants. I aixd vol
ser una invitacié que demani que els de dalt i dels de baix facin un examen de cons-
ciencia, d’acord amb un paper, amb una nota a peu de pagina que diu que tindran
més facil d’entendre la paraula evangglica els qui no tenen res que els qui tenen de tot
i no necessiten ajut de ningt, i que aquest darrer grup sera més aviat propens a fer
interpretacions tendencioses, creus decoratives i fins i tot armes de combat.

Es ben cert que dins la nostra societat les esglésies cristianes s'arraconen progressi-
vament al marge de la publicitat. I aix0 es fa en nom de la llibertat religiosa. La religi6
ja no té autoritat de dictaminar sobre la moral del poble. Fa pocs dies, el diari que
tinc damunt la taula cada mati a I’hora d’esmorzar va celebrar amb tota pompa el seu
cent vint-i-cinque aniversari amb una edicié extraordinaria i gratuita de més de 100
pagines. La vaig fullejar de dalt a baix: tot un munt d’histories politiques, culturals,
esportives, locals, internacionals... de 'Església no se’n diu res en absolut. I aixd no

2 Si laudas opera Dei, et te laudaturus es, quia tu et opus Dei es, Enarrat. Ps. 144,7.
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crec que vulgui dir que els periodistes d’aquest diari amb el seu director al capdavant
siguin ateus anticlericals, alguns d’ells deuen ser devots que van a missa o a l'ofici pro-
testant. El cas és, simplement, no que I'Església no hagi fet res els darrers 125 anys,
sind que avui no es noticia rellevant.

Per mi el perill de progressisme és que a partir d’'un benestar suficient, sense ras-
tre de mala consciencia d’haver fet mal a ningt, sentir parlar d’una «sang vessada en
remissié dels pecats» [Mt 26,28], sén paraules sense sentit —signes que no signifi-
quen— i gairebé sense que un se n'adoni cerca una sortida marginal. I ara, per exem-
ple, davant la poca presencia d’aquesta Església dins la societat, que he explicat just
ara, se cerquen altres publicitats més eficaces. I també des dels bancs de les esglésies ja
se senten les protestes que diuen contra bisbes massa lents i calmosos: «Nosaltres som
'Església» i demanen que finalment ja és hora que I'Església es posi al dia.

I aquesta mateixa expressié podria donar lloc a iniciar un examen de consciencia
que demani la necessitat de tornar als origens, «a la pedrera d’on hem estat trets» [Is
51,1]: som o no som I'Església del Crist segons la nostra semblan¢a amb ell. Déu ha
«destinat que féssim imatge del seu Fill» [Rm 8,29]. Jests és la imatge del Pare. La
nostra vocacio i encarrec és que siguem en aquest mén la imatge del Fill. Possiblement
aix{, com ell, tinguem més seguidors entre la gent del poble que entre els mestres de
la Llei, entre els malfactors i victimes que entre els badocs. I llavors comprendrem que
és una solemne bestiesa aixd de dir «nosaltres som I'Església» per oposicié als bisbes i a
les curies romanes. I com que nosaltres mateixos hem estat convertits en imatges d’al-
tri, imatges del Fill de Déu, mai no ens podra passar pel cap la temptacié de recaure
en aquell ritual de revereéncies, perque aixo seria una gloria que anul-laria la fe [cf. Jn
5,44]. La gloria que esperem, en canvi, ara cal que es vegi amagada en signes de «sofri-
ments que no sén res comparats amb la gloria s’ha de revelar en nosaltres» [Rm 8,18].

El mal del progressisme no és el seu amor per la novetat; justament el nostre cam{
es dirigeix vers aquella novetat absoluta, que sera quan Déu digui: «Jo faig que tot
sigui nou» [Ap 21,5], el seu mal és que hagi perdut la capacitat de viure ja avui sub sig-
no aquesta novetat de I'esdevenidor i la barati per novetats que només duren un dia i
d’aquesta manera apagui 'anhel de la parusia. Lecce nova facio omnia [Ap 21,5] és una
darrera paraula que avui només es pot viure sub signo, per exemple, en I'eucaristia, de
la qual es diu «que es retiri tot el que sigui vell, que tot es torni nou: nous cors, noves
veus, fets nous.» Es a dir, #n statu viatoris 1a novetat no es pot estimar per ella mateixa,
sind per alld que significa. Tot el Nou Testament respira aquest esperit: La novetat de
Pevangeli és tast d’'un esdevenidor ja preparat en el cel. No sera justament aquesta fixa-
cié en el mén present el que fa que avui les coses envelleixen més de pressa? El signe no
envelleix tot el temps que significa. I crec que la dificultat del cas és simplement que
en el nostre mén, culturalment tan segur de si mateix, les paraules van tot carregades
de molses estranyes, i el pobre tedleg es veu precisat a parar-se a cada pas per fer la
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feina suplementaria de restaurador de paraules, la validesa de les quals ningti no posa
en dubte i per aixd mateix poden exercir la dictadura deliciosa de menar la gent com
a bens alhora que la gent mateixa creu alegrement que ningg no la comanda.

Es la dictadura perfecta, ideal, perqué comenga per establir 'evidéncia d’allo que
mana. El resultat és aleshores que ningti no es pot adonar que el manin. Després de
la resurreccié Jests anuncia a Pere el seu martiri: «Quan eres jove... anaves on volies,
en les teves velleses et duran on no vols» [cf. Jn 21,18]. Laire juvenil de creure que un
fa el que vol i per propia iniciativa és molt possible que algun altre d’amagat ja I’hagi
manipulat, i aixd passa quan precisament les ganes d’apareixer jove és el que decideix
el que després un diu que vol fer, és a dir, la //ibertar de fer propiament no la té el qui
fa, siné el qui d’amagat li diu a cau d’orella que faci. I ara, davant aquest panorama
deliciosament concordant, hi ha la paraula sorprenent que diu que la gloria veritable
no és 'aparenca de fer el que un vol, sind el martiri victoriés de deixar que un altre el
meni «on no vol».

Perd ara, ja només aquesta impossibilitat de poder presentar una critica que de-
mani comptes de la veritat, ja posa en dubte d’entrada la veritat mateixa. La veritat
és justament el resultat d’haver destapat el que estava amagat. Aix{ s’ha d’entendre la
feina que deia abans del tedleg restaurador de paraules. Diuen: «libertat de premsal»,
i creuen que aixo ja els déna dret a escampar faltes d’altri sense misericordia, i encara
possiblement, alhora que destapen pecats d’altri, amaguen que, en el fons, tot plegat
no és amor de publicar la «veritat» el que els mou, siné el profit crematistic que d’aqui
en treuen. Diuen: «ens hem de posar al dia, si no volem que les esglésies es buidin
encara més», i un altre cop fonamenten 'empresa amb motius d’urgencia moral, perd
—dins el mateix simil d’una restauracié de les paraules— no veuen que més que tra-
duir un llenguatge vell a termes d’avui, el que cal fer és mirar més de prop les paraules
que diem: les noves i les velles. No és que les paraules no s'entenguin, siné que no es
volen entendre.

Expressament he accentuat «’escandol de la creu» [Ga 5,11], primer, perque aixi
sexpliquen millor els intents de defugir-ne. Un text molt impressionant és aquell que
conta l'alianga del Senyor amb Abram. Després d’oferir un sacrifici que destorben
«uns voltors que es volien abatre sobre els cossos morts [...] Quan el sol estava a punt
de pondre’s, Abram va caure en un son profund, i es va apoderar d’ell una esgarrifanca
i una gran obscuritat» [Gn 15,1-21]. La nostra gent cerca camins més plaents. Dar-
rerament un programa de televisi6 va dedicar tota una setmana a explicar les maneres
de trobar la felicitat: saconsegueix amb exercicis especials de domini d’un mateix,
amb una alimentaci6 adequada, amb exercicis esportius i amb moltes altres técniques
fines. Tot s'orienta vers una concentracié dins un mateix. Al cap i a la fi, séc jo qui
vull ser felic.
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La pregunta és ara: perd, qui séc jo? Abans he esmentat aquell moviment de pro-
testa i de renovaci6 sota la divisa: «Nosaltres som I'Esglésiar, i després ho he hagut de
modificar profundament per la via d’'una disminucié del jo a favor de 'augment d’'un
altre: «Ell ha de créixer i jo he de minvar» [cf. Jn 3,30]. I més tard es revela que aquest
créixer ha de ser aquell enlairament que tot ho havia d’atreure cap a ell: «Deia aixod
indicant de quina mort havia de morir» [Jn 12,32s]. Aquesta és ara la identitat rebu-
da: no séc jo, siné que estic en aquest mén en representacié d’'un altre. De la mateixa
manera que aquest altre que ara represento, d’ell mateix diu: «Els qui em veuen a mi,
veuen el qui m’ha enviat» [Jn 12,44]. Segurament dins aquesta dualitat del signe, que
és dualitat entre un jo i un tu, és on s’ha de veure la diferéncia: una cosa molt distinta
és cercar la felicitar a partir de mitjans que, en definitiva, impedeixen el trobament. Es
a dir, condemnen a una solitud espantosa.

Gosaria dir que aquella esgarrifanga d’Abram va ser justament la frontissa que
separava la seva solitud —abans ha parlat que ja és vell i sense fills— del trobament
amb Déu, de manera semblant com Jestis mateix a la creu se sent abandonat de Déu 1
ho diu [Mt 27,46 par], que es correspon amb aquell no/i timere, «no tinguis por» que
és el preludi de tota salvacié i alhora aquella paraula que demostra que la salvacié era
necessaria.

7. El perdé

El perdé és un concepte absent dins els codis de lleis dels estats civilitzats i demo-
cratics. El perdd no esta previst enlloc: qui la fa la paga. I les protestes que s’armen, si
el poble creu que un malfactor ha rebut un cistig no prou adient! Es una de les coses
que més moprimeixen. Hi ha periodistes que sho han pres com si fos un esport i té
tot 'aspecte d’una cacera: d’una cacera d’homes, sobretot si es tracta de personatges ja
coneguts, i és esbalaidor veure la cura que hi esmercen, i encara més la fascinacié que
mereixen. Es tot un negoci que es practica amb esperit gairebé fervords. I justament
perque sentén com a negoci, no hi ha lloc possible a un perdé: dins el mén d’un do
ut des, el perdé seria una ruina.

Es justament dins aquesta societat que s'ordena d’acord amb un esperit que no
coneix ni necessita el perdd, que haura de pactar el progressista eclesiastic si és que es
vol posar al dia. I ara més que anar directament als origens i protestar que és un ab-
surd voler predicar 'evangeli sense fer cap referencia al pecat i a la necessitat de perdd,
sera més convenient gratar una mica més endins per veure millor les condicions que
donen a aquesta situacié un aire de correccié i d’honradesa, és, doncs, un fet que avui
dins les nostres esglésies aquests temes no tinguin gaire rellevancia i que si les férmules
litdrgiques encara ho esmenten, no sembla que provoquin inquietud d’esperit en els
qui les escolten i assumeixen amb un amén final.
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Aqui torna ser convenient posar ma de l'estrategia que, abans d’aclarir res, primer
demana des d’on es mira. Perd ara, en comptes de demanar si la cosa es veu des del
punt de vista del malfactor o de la victima, de 'intel-lectual que analitza damunt
Iescrivania o del pobre que es rebel-la o acota el cap, potser sera més eficag comparar
punts de vista en distintes situacions historiques. M’impressiona molt la lleugeresa
com avui, per exemple, es parla i jutja indiscriminadament sobre la guerra i la post-
guerra. I sembla que ni en el racé més endins de la consciencia s’encengui poruga la
pregunta: «Com m’hauria portat jo mateix, si hi hagués estat present i actiu?» Dir que
«si haguéssim viscut en temps dels nostres pares» haurfem obrat d’una altra manera
[cf. Mt 23,30], és més facil de dir que de comprovar. I encara una altra pregunta
més sarcastica: «Que diran de nosaltres els qui naixeran després?» Potser diguin que
vam escriure la paraula «justicia» amb lletres tan grosses que vam convertir el perdé
precisament en cosa injusta. Diran: «Fou una societat imponent, perd fou un temps
miserable, sense misericordia.»

Potser hauriem de comengar per aprendre que és aixo de perdonar i de demanar
perdé? Potser en comptes d’aquell optimisme que ens feia somiar exits espaterrants
només de posar 'Església al dia, el que es demanava de nosaltres era comengar per «es-
combrar davant de casa», com deia el Papa que tingué la idea de la restauracié. Potser
el comengament havia d’haver estat convocar un acte penitencial. Les reformes que no
comencen amb un acte de demanar perdd, és a dir, de sentir-se responsables d’haver
col-laborat en accions no prou correctes, fan que llavors el mal es carrega automati-
cament damunt els altres: els conservadors. I —cal que es digui ben clar— aquesta
mancanga ja vol dir que d’entrada la reforma s'introduta dins 'esperit del negoci, no
s'entenia com a reparacio, siné com a nova provatura.

Les reverencies reciproques —que el lector em perdoni I'abus que faig d’aquest
leit-motiv— no s6n altra cosa que una edici6 ad usum delphini de la llei del talié; no és
pagar mal per mal, sind bé per bé: do ut des. 1 ara imaginem: si s'esdevé que inespera-
dament Déu dins aquest cercle elegant tancat «zreu el pobre de la cendra» i «l'asseu entre
els poderosos», la pregunta és aleshores: com s’ho prenen aixd els poderosos (SI 112)2
El cercle elegant ve a ser una mena de substitut de 'ecclesia, en un cert sentit és un
«nosaltres», que en el context dels salms representa el destinatari de la bona nova de
la salvacié que entona el cant de lloanga, la diferéncia és que, en aquest cas, la lloanga
no arriba tan amunt.

B¢ podria passar que aquest assalt de pobres a cals poderosos provoqués aquella
metanoia, aquella «conversié» que s’escriu al comengament mateix de I'evangeli. Ales-
hores podrien passar dues coses: que descobrissin que en comptes de reveréncies reci-
proques que només poden funcionar bé dins la norma estricta d’un do uz des, millor
féra cercar la gloria gratuita que ve de Déu i, segona cosa, la gran descoberta que diu
que és clar que dins el mén del negoci no es coneix el perdé: el perdé és necessaria-
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ment cosa gratuita, i encara que només Déu pot perdonar pecats.® Deu ser per aixd
que en el nostre mén sense Déu, no hi ha ni se suporta el perdé. Un Déu que perdona
encara desbarata el seu ordre legal.

El misteri del mal indirectament posa un interrogant sobre tots aquests avantatges
del progrés, perque el mal no és cap negoci, és un misteri que té a veure amb Déu: 57
malum est, Deus est, diu sant Tomas d’Aquino.* I encara: «Si afirmavem que no tenim
pecat, ens enganyariem a nosaltres mateixos, i la veritat no estaria en nosaltres. Perd si
reconeixem els nostres pecats, ell, que és fidel i just, ens perdonara i ens purificara de
tot mal. Si afirmavem que no hem pecat, el tindriem per mentider, i la seva paraula
no estaria en nosaltres» [1Jn 1,8-10] I la pregunta inquietant: qui creu avui en pecats
i es té per pecador i necessitat de perdé? Ningti no negara que hi hagi mal en aquest
mén. Perd és un mal que es mira des de la barrera. Es sempre mal d’altri. Som tots
mentiders? UEscriptura ho diu! «Tots havien pecat i vivien privats de la gloria de Déu»
[Rm 3,23].

I ara no tornarem a caure en aquella obsessié de pecat que era habitual que es
prediqués en els anys de la meva infancia: missions populars, sermons quaresmals,
exercicis espirituals, confessionaris ocupats i amb cues de penitents cada dissabte a la
tarda. Abans he contemplat el meu mén que no perdona, ni esta autoritzat de fer-ho,
ni creu que sigui possible dins el seu ordre legal, i convertits a un ordre de gracia hi
hem descobert que aixi com no hi ha profa, si no hi ha sagrat, tampoc no hi ha peca-
dors, si no hi ha justos. D’aqui I'sybris del badoc: tota la creacié pertany al Creador,
també la seva profanitat. El pecat ja és castig. «Els homes ofeguen la veritat amb les
seves males accions» (Rm 1,18). «Veritat» no és aqui un concepte abstracte, siné que
vol dir «la veritat de Déu»: la realitat del mén i el pecat fonamental de 'home con-
sisteixen a no acceptar Déu quan en la seva realitat s'obre a favor nostre. No mereix
perdd justament el qui no perdona [Mt 18,33-35], i aixd encara vol dir que el qui
perdona també va necessitar perdd, és a dir, malfactors i victimes sén d’'una mateixa
colla: només el badoc se’n decanta.

[ ara, com s’explica aquesta condicié del perdé de Déu? Que Déu ens vulgui per-
donar, si nosaltres també perdonem? No diu I'Escriptura que només Déu pot perdo-
nar? Justament aqui esta la meravella del perdé de Déu: en el perdé cau aquell mitja
que era obstacle de trobament. Ja no estem sols. Ara ja no hi ha un jo sense un tu.
Entrem dins aquella xekhina, dins la gloria de Déu que fins ara ens haviem jugat amb
les reveréncies reciproques. I ara resulta que la festa no és el premi d’haver-se portat
bé, siné que primer ve el perdé de Déu i després la joia de la festa. Aquell text del

4 Cf. 1s 43,25; S1 103,35 130,4; Mc 2,7.
4“4 Summa contra gentiles, 111, 71.
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Salm 16,2 on el pregador, enamorat de Déu, li diu: «ningt com tu no em fa felig», en
la versié llatina de la Nova Vulgata encara em sembla més expressiva. Diu: «Bonum
mihi non est sine te», que es podria traduir: «Sense vos, Senyor, res no em fa el pes», i
aix0 alhora deu voler dir que, si el tine, totes les altres coses es tornen bones. Lamor
de Déu resulta ser aleshores aquell manament més gran que no anul-la, siné que déna
sentit als més petits. I és el contrari d’un progressisme que, per principi, desestima tot
el que no sigui prou eficag.

El perdd és cosa fina. Perdonar és divi; perdonar és més que donar; és alldo que
anul-la aquella llei del negoci que prometia expulsar el pecat del mén per la via d’'un
codi legal ferri; és alldo que justifica el publica i deixa el fariseu com era, satisfet de
creure que viu en un moén sense pecat, més aviat ridicul en el mateix fet d’enaltir-se
ell mateix [cf. Lc 18,9,14]; el perdd és allo que fa plorar quan dia rere dia s'obre
espectacle de la manca de misericordia del nostre mén tan civilitzat i justifica que
d’ell se’n digui que és «una vall de llagrimes»; el perdé és aquell antiprogrés immens
de «setanta vegades set» [Mt 18,22], que fins i tot des de la creu, quan tot es déna
per perdut, encara és possible dir: «Pare, perdona» [Lc 23,34] i fa que s'obri la porta
del paradis [cf. Lc 23,43]. Gairebé diria que és d’aquestes coses que hauria de parlar
IEsglésia d’avui: aix0, encara avui, és una bona nova. Es allo de que ningd no gosa
parlar, perqué podria sembrar inquietud en el negoci. Perd és precisament d’aixd que
es tracta: fer caure aquell mitja que ens tanca en la solitud i fa d’obstacle al trobament
amb Déu i amb els homes.

Epileg

«On és el teu Déu?» Aquesta expressié freqiient dins 'Escriptura® és sempre una
pregunta que diu, no el qui la fa, siné el qui la sent o tem que la hi podrien fer. Es una
pregunta que surt d’'un moment de destret i que encara I'agreuja: les llagrimes del qui
plora desesperat o els seus enemics que es burlen d’ell posen un interrogant sobre la
confianga que fins llavors havia dipositat en Déu. En certa manera, és un desengany
amords i en darrer terme, el qui la diu, és Déu qui voldria que l'escoltés, perque, en
darrer terme, és el nom de Déu que esta en joc. Es la pregaria que fa Moisés en un
moment de desesper suprem durant el pelegrinatge pel desert: «Si ara feu morir d’'un
cop tot aquest poble, les nacions que en sentiran parlar diran: “El Senyor no era capag
de fer entrar aquest poble al pais que havia promes, per aixo els ha fet morir en el
desert’» [Nm 14,15s]. I ara, després de tota aquesta meditacié sobre el progressisme,
sembla que de fet el seu perill deu ser deixar Déu de banda en moments de crisi. 1

 Cf. Jb 35,10; S142,4.11; 79,10; 115,2; J1 2,17
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No tinguis por, petit ramat, que el vostre Pare es complau a donar-vos el Regne

pensen els progressistes: tanmateix aquest Déu no diu res, davant el perill de mort,
més val pactar, encara que aixo ens costi la cara.

Al final de tot voldria encara fer un intent de reconciliar-me amb I'amic progres-
sista. Crec fermament que és un mistic que no ha arribat al final de tot. Cal que pro-
gressi una mica més. La idea d’aquesta reconciliaci6 I'he tinguda quan m’he adonat
que el cami perseguit d’un progrés d’acord amb la divisa d’un «avui millor que ahir»
i un «dema millor que avui» no s'avé gaire amb el cami que fem els homes —i fan les
dones!— damunt la terra: la vida humana no és un cam{ indefinidament progressiu.
Amb els anys, arriba un moment que les forces minven, i aquell mateix valent que fins
llavors havia avangat tan convencut del valor propi fins al punt de creure que podia
deixar Déu una mica de banda, ara es rebel-la i crida davant aquell Déu, com ja ho
van fer Job i Jonas i Elies, el salmista del Salm 139 i el del Salm 16, com ho va fer
Jests mateix a la creu: «Per que, Déu meu?» I el mateix silenci de Déu ja suggereix la
resposta que surt de la boca mateixa que cridava: «Aix{ el mén sabra que jo estimo el
Pare» [Jn 14,31]. I és llavors que un descobreix que «’amor és fort com la more» [Ct

53



On és el teu Déu? Meditacio sobre el progressisme

8,6], cosa que només ho veu —només ell'— el qui a’hora de 'abandonament pregon
ha posat 'amor al costat de la mort.

La vocacid, que és el primer acte que ens posa en cami vers la parusia, sempre co-
menga amb un noli timere, «no tinguis por»,*° i aixd vol dir que darrere alld mateix que
ens acovardia hi ha la ma de Déu i que seria un mal consell cercar la salvacié al marge
d’ella. «No tinguis por, petit ramat, que el vostre Pare es complau a donar-vos el Reg-
ne» [Lc 12,32]. Al final de tot descobrim que aquesta por era un miratge condicionat
per la mateixa tribuna del marge, des d’on els qui badaven contemplaven I'espectacle.

46 Cf. —entre molts d’altres— Gn 15,1; Ex 3,6; 14,13; Dt 1,21; 31,6; Is 35,4; Mt 1,20; Lc 1,30; 2,10; 12,32.
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Tot recordant el bisbe Pere Tena

(1928-2014)

El bisbe Pere Tena fou donat d’alta de soci de TABCAT I'any 1983, amb el ntim.
675, quan encara no era bisbe, ja que va ser-ho deu anys després (rebé I'ordenacié
episcopal a la plaga de la seu barcelonina, el 5 de setembre del 1993). Aleshores ja era
president del Centre de Pastoral Litiirgica (CPL). Ho havia estat des de 'any 1963 fins
a l'any 1972; i acabada la seva responsabilitat com a delegat episcopal, ho tornava a
ser, 1 ho seria des de I'any 1982 fins a I'any 1987, quan fou nomenat sottosegretario
de la Congregacié romana per al Culte Divi. Fent-se soci donava suport a la nostra
Associacié i a la difusié de la Paraula de Déu. La missi6 de portar I'Evangeli als qui
encara no el coneixen forma part de la missié apostodlica, ben narrada per Lluc en el
seu segon llibre, quan la paraula de Déu s'estén des de Jerusalem fins als extrems de la
terra, amb la forga de 'Esperit Sant (cf. Ac 1,8).

El bisbe Tena en un

moment de la celebracid

de leucaristia
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El bisbe Pere fou dega de la seccié de sant Pacia i després president de la Facultat
de Teologia de Catalunya quan les dues seccions, la de sant Pacia i la de sant Francesc
de Borja, es fusionaren. I des de la seva catedra de la Facultat de Teologia, el professor
Pere Tena donava mostres de confianga en 'ecumenisme, de motius d’esperanca en
el treball per la unitat de tots els cristians, el vivia i contagiava 'alumnat a viure’l. Ell
veia que era obra de I'Esperit Sant. Precisament TABCAT conjuga I'ecumenisme amb
la difusié de la paraula de Déu.

El bisbe Pere fomentava que la paraula de Déu havia de ser escoltada, celebrada i
viscuda. Des del CPL hi va col-laborar, i com a soci de TABCAT, volia contribuir-hi
amb d’altres, ampliant-ne 'equip i el radi d’accié. El seu llegat continua en el CPL,
des d’on es continua sintonitzant amb aquesta ona, que no és altra que la difusié de
la Biblia, també des de la pastoral litdrgica, perque un dia tots els cristians puguem
asseure’ns a la mateixa taula i donar-ne gracies.

I com a bisbe encara dona més vigor a difondre aquesta sintonia, certament amb
la forga de 'Esperit Sant rebut en 'ordenacié episcopal. El bisbe Pere valorava molt
la col-laboracié pastoral, en deia cultura de la cooperacid pastoral. Precisament va pu-
blicar una reflexi$ interessantissima al primer nimero de Phase de 'any 2006 sobre

Pere Tena en una

conferéncia
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el ministeri episcopal.! On arribava a la conclusié que els bisbes, que sempre duen
I’Evangeli sobre les espatlles, no poden evadir-se de la seva fidelitat al Senyor. Per aixo
m’impressiona el moment del funeral, quan a l'inici, es posa el llibre dels Evangelis
obert sobre el taiit, tot recordant el seu servei a 'Evangeli, tal com el dia de la seva
ordenacid episcopal va ser posat sobre el seu cap. Aquesta fidelitat 'ha portat a viure
a fons el ministeri de la Paraula i a ser-ne un bon apostol i doctor.

El bisbe Pere ens ha ensenyat el que 'Església creu i ensenya, és a dir, a posar I'eu-
caristia a com font i cimal de la vida cristiana. La Paraula s’ha fet menjar i beguda ve-
ritables (cf. Jn 6,55). Laprofundiment en la Paraula porta a menjar-la i a assaborir-la,
donant-ne gracies; perd també a viure-la i a testimoniar-la, edificant el Regne. En una
ocasié en parlarem amicalment, a partir de la meva experiéncia a la JOC (Joventur
Obrera Cristiana), on en el jutjar de la revisid de vida es fa I'experiencia d’escoltar i aco-
llir la paraula de Déu, es fa I'experiencia de Moises al Sinaf (cf. Ex 3,1-10) i la dels tres
deixebles en la transfiguracié de Jesus (cf. Mc 9,2-8 i paral-lels). Aquesta trobada amb
Jests en la Paraula ha de dur a I'eucaristia, aquesta era la reflexié que compartiem. Als
qui ’hem escoltat, ens ha impactat la manera d’explicar el misteri celebrat en I'euca-
ristia. Sempre és oportu de valorar que, en 'eucaristia, emmarquem esdeveniments i
persones del passat i del present en el Regne que vindra, i ho fem perque no desapa-
reguin i visquin eternament. Lexisténcia eterna no pot ser garantida per la memoria
humana, que passa. Per aix0, perque no caduquin esdeveniments i persones, sén col-
locats en la memoria de Déu. Només els esdeveniments i les persones que existeixen
en el pensament de Déu existeixen realment. Per aixo el criminal crucificat al costat
de Jesus li diu: Jesiis, recorda’t de mi quan arribis al tew Regne (Lc 23,42). Expressié que
testimonia que el Regne és 'espai on la nostra existéncia queda garantida, ja que Déu
és el qui recorda. El bisbe Pere ha entrat en la memoria del Pare i en la nostra.

El bisbe Pere ha estat un bon amic, proper i sempre a punt per a servir, com un
bon servent de 'Evangeli.

I des de sempre, el bisbe Pere ha estat el punt de referencia més visible i reconegut
del CPL, perque ha estat capag de fer créixer sempre U'interes per a viure com a cristi-
ans, fidels a 'Evangeli. Bisbe Pere, ens has ajudat a estimar I'Església i la seva litdrgia
(Paraula i sagraments) i tho agraim pregonament i generosament, tant des del CPL
com des de TABCAT.

Jaume Fontbona
President del CPL i membre de la Junta de TABCAT

! Cf. Pere TeNa, «Identidad y ejercicio del ministerio episcopal. Entre la doctrina y la praxis», Phase 46
(20006) 7-25.
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Al leluia, Jordi, al-leluia!

Una de les morts que més m’han colpit darrerament és la de mossen Jordi Mas i
Antd, esdevinguda el dia 29 de desembre. Ja fa quatre mesos llargs, i encara no me
n’he refet. Ni me’n refaré mai més, amics com érem de tota la vida, gairebé germans
bessons (ens portavem un any i mig de diferéncia, ell nascut el 1929 i jo el 1927) «Si
cada mort d’amic és una mica / de mort de mi, quants cops m’he mort, digueu?»

Ens vam coneixer 'octubre del 1940 en ingressar al Seminari de Solsona; forma-
vem part del mateix curs, el més nombrés de la postguerra. I només va caldre que
m’expliqués el martiri del seu pare (27 de juliol del 1936), assassinat en un revolt
de la carretera de Viver a Navas, que sempre més ha estat conegut com «el revolt del
senyor Mas» —primer mestre navassenc i aleshores secretari del municipi de Viver i
Serrateix—, per a combregar amb les seves intimitats més {ntimes i travar una amistat
perdurable, dnica. Si la mare es deia Dolors, la Lola, la meva també, com se’n deia la
d’un altre dels meus grans amics. Quines casualitats!

Parlava de germans bessons, si. Amb el Jordi ho férem en tot: humanitat, fe, sa-
cerdoci, patria, poesia, musica... Quan cantarem la primera missa, I'any 1952, ell,
encara diaca, predica a la meva i jo a la seva. Quan jo ja «pasturava neus dalt la mun-
tanya» (Castellar de n'Hug) després d’haver exercit el ministeri a Bellpuig i a Tarrega,
ell, després d’haver-ho fet igualment a Casserres i a Cervera, se’n va anar a Roma i a
Jerusalem a estudiar teologia i sagrada escriptura, i, quan torna a casa, ve a parar a cal
Vidal, parroquia de 'arxiprestat de Navas, el seu poble natal que jo vaig atendre durant
una trentena d’anys. Entre 1962 i 1969 és a Solsona on ensenya teologia al Seminari,
dirigeix durant un temps el Full Diocesa i 'any 1968, ocupant la poltrona lectoral, es
converteix en el destinatari de la meva celebrada «Carta a 'amic canonge». Després se'n
va anar a Barcelona a fer classes a la Facultat de Teologia, al Centre d’Estudis Pastorals
i a 'Institut de Teologia. Finalment, entra al Servei de Musica de la Generalitat de Ca-
talunya fins que es jubila. De bon biblista, especialitzat sobretot en el llibre del Genesi,
i molt estimat com a professor, esdevé musicoleg de primera: traduf al catala un munt
de literats europeus amb vista a programes de concerts musicals. No renuncia mai a ser
poeta (que n'era fins al moll de 'os, com també n’era el seu nebot Jordi Enjuanes-Mas,
traspassat prematurament), perd fins molt tard no tindria el goig de veure aplegats en
un petit volum, prologat per mi, tots els seus poemes: La més alta Preséncia.

Jordi, no thas mort o jo mhe mort amb tu després de la teva llarga i penosa ago-
nia compartida per mi tant com he pogut i sabut. Com sigui, ara com mai vivim en
comunié d’amor gracies a Jesus, el Senyor ressuscitat. Avui, ja m’avango al Diumenge
de Pasqua, cantant a llagrima viva: al-leluia, Jords, al-leluia!

Climent Forner
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Laltima carta

Estimat Jordi:

Quan llegirés aquesta cartaen el BUTLLET! DE L’AssocIACIO BiBLICA DE CATALUNYA,
que tu dirigies quan jo et vaig contixer, I'any 1978, ja seras davant la més alta Presén-
cia, com vas voler titular el teu llibre de poemes, publicat gracies a la insistencia del
teu gran amic poeta, Climent Forner.

Aquesta és una carta d’agraiment: a Déu nostre Senyor, perqué va voler que et
conegués, i a tu, per tot el que em vas oferir com a professor que vas voler ser amic
d’un jove estudiant que, gracies a les teves classes de Nou Testament a la Facultat de
Teologia de Catalunya, es va interessar per la teva poesia, aleshores encara manuscrita.

Encara recordo, com si fos ara mateix, 'emocié que em va causar que em convides-
sis a un recital privat dels teus poemes en el teu despatx de la Facultat, aleshores una
cambra alta i inhospita, que semblava que ens fes retornar als temps tristos de la teva
infantesa, quan la follia de violéncia que va arrasar el nostre pais t'arrabassa el pare.

Jordi: mai no et podré agrair prou el teu mestratge. La teva manera d’explicar-te,
el teu respecte reverencial per la nostra llengua, maltractada per un Estat cruel, em va

Mossen Jordi Mas en la presentacid d’un llibre
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Jordi Mas i
Climent Forner,
amics i poetes

transmetre el teu amor per la paraula catalana, que era també una forma concreta del
teu amor per la Paraula, aquella que sols es pot escriure amb majuscula, perque és la
del nostre Déu. Em recomanares lectures literaries que van ser decisives en la meva
vida. Uns anys més tard, em vas fer coneixer el teu gran amic, Climent Forner —que
esdevindria també amic meu— i que per a mi va ser una altra benediccié del Senyor.
Tots dos heu sabut viure, com deia Carner, «Viuré, si em vaga encar de viure, / super-
vivent d’un cant remot». Aquest cant és la Paraula del nostre Déu, que va fer néixer la
llum i que manté la creacié.

Gracies al teu profund coneixement de la llengua alemanya vas presentar en catala
la teva «Nota sobre dos llibres critics de critica del Pentateuc» (Revista Catalana de
Teologia 4 (1979) 407-428), que va ser el primer testimoni de la recepcié critica de
les investigacions que portarien a la fi de la teoria de Wellhausen sobre les fonts del
Pentateuc (Hans Heinrich Schmid, Der sogenannte Jahwist. Beobachtungen und Fragen
zur Pentateuchforschung, i Rolf Rendtorft, Das iiberlieferungsgeschichtliche Problem des
Pentateuch), estudi cientific de primer ordre; perd, a mi, em va fascinar més en aquells
anys de joventut la teva traduccié dels dos llibre de Samuel per a la Biblia petita de
la Fundacié Biblica Catalana (B7blia. Traduida dels textos originals per un equip de
traductors. Barcelona: Fundacié Biblica Catalana, Institut Cambé; Editorial Alpha
1968). Aqui hi ha la teva ma de mestre en la prosa catalana actuant com a traductor
de la Paraula de Déu.

En tot i per tot, sempre vas ser poeta:
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Pels corrredors obscurs de la memoria
empaito, fugissers, volguts records.
A poc a poc tot va tornant-se historia
i només ells em son febles suports.

Ara, transfigurat en Aquell qui vas estimar, ja assaboreixes plenament la realitat que
la poesia et va fer tastar de manera anticipada:

Arrelo en Vés com en la terra fertil,
talment els salzes vora el doll de 'aigua.
Xuclo, amatent, la vostra dolca saba

i em neixen rebrots nous i flors i cantics.

perque la teva poesia era pregaria:

Senyor, Déu meu, pastor, refugi i pleta,
aixoplugueu-me en vostra gran bondat.
Parleu-me Vs i callara el poeta.

Jordi estimat: prega per nosaltres!

Joan Ferrer

40 Cursos Biblics d’Estiu

LAssociacié Biblica de Catalunya va celebrar un aniversari molt especial en el
2013. No endebades, va festejar que els cursos biblics que organitza a I'estiu han estat
una realitat durant quaranta anys consecutius. D’entrada, la celebracié d’aquest ani-
versari va servir per destacar que ’Associacié enfonsa les seves arrels en la difusié de
la Paraula. Ara bé, no es pot eludir que el simbolisme del qual el nombre quaranta es
revesteix en la Sagrada Escriptura es va projectar en la manera com I'efemeride es va
acabar entenent. Per tant, la celebracié d’aquest aniversari dificilment es va deslligar
de la conjuntura emblematica que el poble d’Israel arriba a la terra promesa quan ha
romas al desert quaranta anys. D’altra banda, Déu lliura la Llei a Moises després de
passar a la muntanya del Sinaf quaranta dies i quaranta nits, aixi com Jesus resta al
desert el mateix temps abans de comengar el ministeri public.

El Nou Testament, a més, estableix un lligam entre el nombre quaranta i I'arti-
culacié de I'Església. En particular, Actes dels Apostols ressalta que Jesds sapareix
als deixebles durant quaranta dies després de ressuscitar. En conseqii¢ncia, la Pasqua
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encarna ['experiencia de Jests ressuscitat abans de pujar al cel i enviar I'Esperit Sant.
Millor encara, la Pasqua no encarna siné I'experi¢ncia que anima el naixement de
IEsglésia. En la mesura en la qual ambdues realitats es vinculen a 'ensenyanca sobre
el Regne, tragar una correspondencia entre els quaranta dies de I'experiencia pasqual
i els quaranta anys dels cursos resulta pertinent, malgrat la inevitabilitat. En efecte, la
trobada efectuada entre els dies 8 i 12 de juliol de 2013 va confirmar que la relacié
amb la Paraula centra els aplecs en la comunié fraterna. En concret, de la comunié
fraterna que emana de la lloanga a Déu i de la celebracié de I'eucaristia.

Mantenint el costum dels darrers anys, ’Associacié va encomanar a Joan Ferrer
apartat dedicat a I'estudi del Vell Testament, el qual va versar sobre els llibres sapi-
encials. En introduir-los, Ferrer primerament va incidir en el detall que pertanyen als
Escrits. De fet, la dada és rellevant. No endebades, els Escrits se situen després de la
Llei 1 els Profetes i, si bé es redacten en finalitzar 'exili a Babilonia, es caracteritzen
per la varietat estilistica i, sobretot, per la dispersié tematica. Aix{, doncs, comprenen
pregaries, texts apocaliptics, texts historics i texts sapiencials. Ferrer seguidament va
assenyalar que els texts sapiencials recollits en els Escrits, i en el Vell Testament en
general, entronquen amb el fenomen sapiencial vigent en els pobles orientals. En
paral-lel, va subratllar que el Nou Testament en desborda la concrecié quan descobreix
la saviesa de la creu i la saviesa de Déu revelada en Jests.

En emprendre els llibres sapiencials de manera concreta, Joan Ferrer va optar per
centrar-se en Cohelet i Cantic dels Cantics. Ambdés comparteixen el caracter sapi-
encial amb Job, Proverbis, Rut, Lamentacions i Ester, malgrat les diferencies. També
comparteixen el rerefons littirgic amb Rut, Lamentacions i Ester. Aixi, per exemple,
les sinagogues assisteixen a la lectura de Cohelet per la festa dels Tabernacles i a la
de Cantic dels Cantics per la de Pasqua. Tot i arrelar en les idees bibliques, Cohelet
es desmarca de la saviesa tradicional quan es qiiestiona que I'existéncia i I'accié dels
homes comptin amb un sentit raonable. Per aixd, es planteja que, en morir, els homes
coneixen una retribucid segons el seu capteniment. D’altra banda, Cantic dels Cantics
juxtaposa diversos poemes que descriuen 'amor entre un noi i una noia. En resum,
explora un sentiment gratuit sense estalviar determinats esclats erotics.

Lanalisi de Cantic dels Cantics va traspassar I'aula, confirmant que representa la
poesia per antonomasia. En efecte, I'’Associacié va completar els cursos organitzant la
presentacié de Cantic dels Cantics de Salomd, la traduccié catalana del llibre sapiencial
que Narcis Comadira i Joan Ferrer havien elaborat conjuntament i que l'editorial
Fragmenta havia publicat recentment. Al final, 'acte es va celebrar al Museu Biblic de
Tarragona el dia 10 de juliol. Els parlaments de Joan Magf i Joan Ferrer van permetre
que els assistents aprofundissin en tres aspectes de Cantic. Primer, en el fet d’aplegar
certs poemes populars composts a Palestina i editats a Jerusalem entre els segles v i
111 aC. Segon, en el fet de mostrar els dialegs entre dos amants que cerquen la consu-
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maci6 del desig. Tercer, en el fet de propiciar una lectura al-legorica sobre I'alianca de
Déu amb el seu poble i sobre la bondat de 'amor, beneit per Déu.

D’entrada, I’Associacié va confiar que Josep Lluis Arin s’encarregaria de desenvo-
lupar I'apartat dedicat a I'estudi del Nou Testament. Aixd no obstant, es va plantejar
la circumstancia que, de manera imminent, s’havia de celebrar I'acte pel qual el bisbe
Enrique Benavent prendria possessié de la didcesi de Tortosa. Malgrat la intencid,
Arin, que precisament I'estava administrant des que la seu havia quedat vacant, no
es va poder desplagar a Tarragona. Per aquest motiu, Antoni Pérez de Mendiguren es
va convertir en el docent que va assumir la tasca de conduir els assistents per la carta
als Hebreus. Laccié de Pérez de Mendiguren va ésser generosa. Perd sens dubte va
ésser sobretot meritoria, ates que la carta als Hebreus representa un dels texts biblics
la comprensié del qual ofereix més problemes a causa de la llargaria i, en darrera ins-
tancia, de la densitat.

Antoni Pérez de Mendiguren va iniciar el seu curs sobre la carta als hebreus abor-
dant-ne l'autoria. La tradicié certament l'atribueix a Pau. Ara bé, la filologia biblica
conclou que les formes expressiva i teoldgica no avalen la tradicié en aquest punt, per
molt que determinats aspectes pertanyin a I'drbita paulina. Sigui com sigui, la carta
als hebreus permet entreveure que I'autoria ha de recaure en un ministre fill de pares
jueus convertits al cristianisme, coneixedor de les tradicions jueva i hel-lenistica, entes
en la Biblia hebrea i preocupat per la salut espiritual d’'una comunitat fidel. D’altra
banda, també permet esbrinar que la comunitat integra cristians provinents del juda-
isme, si bé els origens d’alguns membres es troben en el paganisme. Des d’una pers-
pectiva pastoral, a més, travessa una situacié delicada perque la practica ha esdevingut
mediocre, cosa que delata que la fe ha perdut forca.

El professor va continuar el seu recorregut analitzant el genere del text. La tradi-
cié shi refereix com a carta. Amb tot, sha de reconeixer que no destaca per cap tret
epistolar. En realitat, sembla recollir una homilia, ja que, en definitiva, resulta de com-
binar amb coherencia fragments on predomina I'exposicié doctrinal i fragments on
predomina I'exhortacié pastoral. En sintesi, ofereix una meditacié en cinc parts sobre
el misteri de Jests recorrent a les categories cultuals de la Biblia hebrea. Per comengar,
presenta Jesus com el sacerdot perfecte perqué Déu hi confia a causa de la seva dignitat
i els homes se’n beneficien a causa de la seva eficacia. Aixi, doncs, s'entén que I'ofrena
de Jests purifica els homes i els capacita per retre culte a Déu. Per acabar, planteja el
culte dels homes en connexié amb els dons de Jests, raé per la qual el basa en la fe
viscuda, I'esperanca ferma i 'amor eficient.

En el portic del segon butlleti publicat en el 2013, Josep Lluis Arin es va fer resso
que 'Associacié havia assolit la fita d’organitzar els cursos biblics a I'estiu durant qua-
ranta anys consecutius. A través d’un escrit bellissim, caracteritzat per una penetracié
biblica realment poderosa, es va aturar a reivindicar que I’Associacié ha realitzat un
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autentic servei eclesial en aquest temps. No endebades, ha esmergat els seus esforgos
en la difusié de la Paraula amb la finalitat que els cristians reconeguin Jesus, la font de
la vida. Com que la tenacitat ha estat fructuosa, Arin no va reprimir I'entusiasme i va
proclamar I'anhel que els propers quaranta anys siguin millors que els precedents. I
I’Associaci6 facilitara l'oportunitat per comprovar que aquest anhel es compleix entre
els dies 71 11 de juliol de 2014. Aleshores abordara la resta de llibres sapiencials i les
cartes apostoliques al Seminari Pontifici de Tarragona.

Pere Ignasi Poy

LII Jornades de biblistes de Catalunya

Un cop més la Casa d’Espiritualitat Claret de Vic va acollir una bona colla de bi-
blistes de diferents indrets de Catalunya, les Balears i del Pais Valencia els dies 2, 3 i
4 de gener. UEnric Cortes va ser 'encarregat de fer la presentacié d’aquestes jornades.
En primer lloc va recordar que el tema d’enguany era la continuacié del de I'any pas-
sat, que s havia centrar preferentment en 'AT: «Tradicié i reinterpretacié (a proposit
de la Dei Verbum)». Concretament al voltant de dos passatges de la Biblia: Nm 21,6-9
(Ia serp de bronze) i Is 5,1-7 (el cant de la vinya). Va destacar que aquesta vegada ho
farfem, sobretot, des del NT i que tindriem el privilegi d’escoltar un parell de ponen-
cies des de la perspectiva de la patristica.

Sens dubte que un lloc destacat dins d’aquestes jornades va ser I'exposicié del tre-
ball «La significacié de la Constitucié Dei Verbum 50 anys després» que van redactar
I'Oriol Tufif, '’Armand Puig i 'Enric Cortes. Si els assistents a les jornades vam trobar
excels el treball, no ho va ser menys el dialeg interdisciplinar que va tenir lloc després
de I'exposicié, amb tedlegs de sistematica i de moral de la Facultat de Teologia de
Catalunya.

Les ponencies sobre la serp bronze i el cant de la vinya, molt interessants i enriqui-
dores, van palesar 'esperit serids i cientific dels estudiosos de la Paraula:

Damia Roure. La serp en el desert i la interpretacié al-legorica de Filé d’Alexandria.

Oriol Tuafi. La serp de bronze: Nm 21,6-9 i Jn 3,14-15.

Toni Pou. La serp de bronze: Nm 21,6-9 i Jn 3,14-15 (vers una interpretaci psi-
cologicosimbolica).

Albert Viciano. La interpretacié de Nm 21,6-9 en els Pares de I'Església (des del
segle II fins a Origenes).

Jenny Read-Heimerdinger. El cantic de Is 5,1-7 en Lc.
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Josep Rius Camps. El cantic de Is 5.1-7 en els sinoptics (codex Bezae).

Josep Sastre. El cantic de la vinya (Is 5,1-7) en els pares (segles (IV-V).

Vam dedicar una part important de les jornades a les assemblees per parlar de les
publicacions, dels projectes, de les informacions sobre TABCAT i de 'economia de
I’Associacié. Entre d’altres coses, es va fer esment de la important tasca duta a terme
per I'equip de col-laboradores de Tarragona que ha fet un seguiment dels socis que re-
tornen rebuts o butlletins, el resultat d’aixo, juntament amb la fusié de comunitats i la
defuncié de socis, ha estat una petita davallada en el nombre de socis. Malgrat aquesta
disminucid, 'economia de I’Associacié continua tenint una situacié prou satisfactoria
per continuar editant la BCI en els diferents formats existents. Tanmateix, si que hi
ha dificultats en la consolidacié de projectes com ara 'edicié dels evangelis amb els
Salms o del Corpus Biblicum.

De les fites assolides durant I'any passat cal destacar la nova pagina web de 'as-
sociacié (www.abcat.cat), la BCI a internet (www.bci.cat) 1 la celebracié al Seminari
de Tarragona dels 40 anys de la nostra Associacid. Per aquest any es preveu tenir en-
llestida I'edicié dotzena revisada de la BCI en el Bibleworks, I'aplicacié de la BCI per
a mobils, la indexacié de la col-leccié Scripta Biblica a les biblioteques universitaries
i accessibilitat dels articles d’aquesta col-leccié dins la nostra pagina web. En un
termini, tal vegada de dos anys, també és possible que tinguem a punt el diccionari
hebreu-arameu-catala, una gran eina per als qui es dediquen a 'estudi i a la investiga-
ci6 de la Sagrada Escriptura.

Finalment vam acordar la propera cita per als dies 29-31 de desembre de 2014 a
Vic per celebrar les LIII jornades de biblistes a Vic.

Jaume Balateu

Actualitzacié a la nova edicié 12 (2008)
de la BCI per al programa BibleWorks

Les dltimes versions del programa BibleWorks, fins a la 9, shan distribuit amb
I'edicié 8 (2001) de la Biblia Catalana Interconfessional. Durant els tltims mesos,
amb la col-laboracié del consoci de TABCAT Joaquim Malé, shan corregit els fitxers
informatics de la BCI, i des del principi del mes de febrer hi ha disponible per al Bi-
bleWorks I'edicié 12 (2008) de la BCI, incloses algunes correccions posteriors menors
(principalment tipografiques) que s'incorporaran en la proxima edicié impresa.
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el cursor damunt la sigla BCI de 'esquerra de qualsevol verset mostrat en la «Browse
window» o finestra on es presenta la llista de versets trobats amb el seu text i mirant la
informacié «Copyright and Source Information» en la finestra d’analisi).

Sigui quina sigui la versié del BibleWorks que es fa servir servir, I'usuari pot instal-
lar la nova actualitzacié de la BCI seguint les instruccions detallades que es troben al
final de la pagina del web de ’ABCat dedicada al BibleWorks (dins el menu «Informa-
tica» de la pagina d’inici de TABCat): heep://www.abcat.cat/bibleworks/.

Pere Casanellas
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El P. Hilari Raguer distingit amb la Creu
de Sant Jordi

El P. Hilari Raguer, monjo de Montserrat, historiador i biblista, ha estat distingit
amb la Creu de Sant Jordi «pel seu compromis social i amb la catalanitat, des d’'una
destacada contribucié a la historiografia com a autor, entre d’altres, de llibres sobre
historia politica i religiosa».

En tant que membre de I'Associacié Biblica de Catalunya des dels seus inicis,
aquesta distincié ens ofereix 'ocasié de destacar alguns dels seus escrits relacionats
amb la Biblia i amb I'Església. En larea historiografica, per exemple, ha publicat
biografies de personatges significatius dins la vida de 'Església a Catalunya: Manuel
Carrasco i Formiguera, el Cardenal Vidal i Barraquer, Joan Maragall i la Setmana
Tragica, i altres figures sobresortints des de Balmes fins als nostres dies.

En un altre aspecte, el P. Hilari va copsar la importancia de poder seguir, des de
Catalunya, la vida de 'Església universal. Aixi I'any 1966 va iniciar la publicacié de la
revista Documents d Església, dirigida per ell mateix fins a 'any 1968, una revista avui

El president de la Generalitat de Catalunya lliura la Creu de Sant Jordi al pare Hilari Raguer
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encara molt til perque ens facilita, amb rapidesa, els principals documents eclesials.
No és gens estrany, doncs, que Joan XXIII, el Concili Vatica 11, o la Constitucié Dei
Verbum hagin estat temes estudiats pel P. Hilari.

D’altra banda, destaquem més obres de tema biblic, en particular les dedicades al
Sermé de la Muntanya, a les Benaurances, al Profetisme, a '’Apocalipsi... Darrera-
ment, el seu «Quadern biblic» sobre els Salms ha conegut diverses edicions i reimpres-
sions. Una altra col-laboracié remarcable és el seu treball de traductor d’alguns dels
llibres profetics de la BCL

Citem, encara, les seves col-laboracions en més d’una vintena de nimeros d’aquest
nostre BUTLLETY, per exemple: La no violéncia evangélica (2001), Jonas sense la balena
(2001), L'Apocalipsi i el romanic catala (2003), Els dew manaments de la Constitucid
Dei Verbum (2005), «Oikonomiar: Visié cristiana de ['economia (2006), o bé un dels
darrers: Lhumor és una cosa molt seriosa (2009).

Com a monjo ha escrit, també, sobre la vida dels monjos de Montserrat, la Lectio
divina o lectura espiritual, sobre la Litdrgia de les hores. Pel que fa a classes, confe-
réncies i converses sempre ha tingut un notable acolliment. Es just, doncs, i agradable
felicitar cordialment el P. Hilari Raguer en aquesta tan honorable ocasid.

Damia Roure

Converses amb Josep Rius-Camps

La prodigiosa Fragmenta Editorial acaba de publicar un llibre magnific: Converses
amb Josep Rius-Camps d’Ignasi Moreta (Barcelona: Fragmenta Editorial 2014, 248
pags). Moreta és doctor en humanitats i professor de literatura catalana a la Universitat
Pompeu Fabra; és també editor de Fragmenta.

El llibre conté, d’alguna manera, l'itinerari vital, intel-lectual i espiritual de Josep
Rius-Camps (Esparreguera, 1933), membre conspicu de la nostra Associacié Biblica
de Catalunya, professor emerit de la Facultat de Teologia de Catalunya i investigador
eminent en els camps complexos de la Biblia i la patristica.

Tots els qui tenim el privilegi de coneixer i estimar en Pep Rius ens sentim francament
contents de la publicacié d’aquest llibre, que és una passejada pels camins d’una vida
que a hores d’ara ja és llarga i rica. Josep Rius-Camps, fill d’una familia molt nombrosa,
va estudiar al Seminari de Barcelona, va esdevenir prevere i va anar a estudiar a Roma i
a Alemanya. Dotat d’enormes facultats intel-lectuals, havia de ser professor a Alemanya,
on, previsiblement hagués fet una brillant carrera académica; perd un dia va decidir

68



Informacions

deixar les riques terres del nord per tornar a
Catalunya i esdevenir professor de la Facultat
de Teologia des del moment de la fundacié.

La tasca de recerca feta per Josep Rius-
Camps ha estat formidable: els seus estudis
—sovint controvertits— han estat sempre
innovadors, tant en el camp de la literatura
cristiana dels origens (Pseudoclementines i
Ignasi d’Antioquia) com sobre el Nou Testa-
ment (Lluc-Fets 1 Marc).

Amb Jenny Read-Heimerdinger ha prepa-
rat 'edicié dels dos volums de 'obra de Lluc
en grec-catala —Demostracid a 1eofil. Evangeli
i Fets dels Apostols segons el Codex Beza [Frag-
menta 2009]—, que va rebre el Premi Ciutat .
de Barcelona de traduccid al catala. Ha escrit )
també la novel-la Diari de Teofil [Fragmenta :
2011], on ha donat forma narrativa a les seves
recerques sobre 'obra de Lluc. En aquests moments acaba de publicar A Gospel Synopsis
of the Greek lext of Matthew, Mark and Luke A Comparison of Codex Bezae and Codex
Vaticanus [Brill 2014], juntament amb aquest llibre de converses amb Ignasi Moreta.

Les Converses sén una forma molt intel-ligent d’expressar el propi pensament en
dialeg amb una altra persona. En aquest llibre hi trobem el savi que estudia sempre de
manera atenta el sentit del text i la persona preocupada per moltes inquietuds de tota
mena; I'ermitd de Sant Pere de Reixac, ’home que diu el que pensa sense embuts, i
el cristid que a través de la lectura atenta del text hi troba la preseéncia de 'Esperit de
Déu, que ens fa comprendre la persona de Jests: «El que ara centra la meva atencié és
la persona de Jesus; veure com aquesta persona ha fet una experiencia dnica. D’aixd
només en puc parlar com a creient. Jo sé que és present, que d’alguna manera quan jo
parlo també ell hi és present» (pag. 215).

El llibre conté un compendi de fotografies de 'album de Josep Rius-Camps, que
ens acosten a imatges de la seva historia al llarg del temps.

Us recomanem vivament aquest llibre de Converses amb Josep Rius-Camps d’Ignasi
Moreta.

M. de UEsperanca Amill
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La Niria Calduch i la Paraula

La Nuria Calduch-Benages (Barcelona, 1957) és enormement savia: doctora en
Sagrada Escriptura i professora d’Antic Testament i d’Antropologia Biblica a la Pon-
tificia Universitat Gregoriana de Roma; perd no és una savia només de biblioteca i de
coses molt erudites —que també solen ser molt avorrides—, siné que és una comuni-
cadora prodigiosa de la seva passid, que és la Paraula del nostre Déu.

El darrer llibre que acaba de publicar n’és una prova excel-lent: La Paraula celebra-
da. Explicacié biblica de les lectures de rots els diumenges i festes [Dossiers CPL, 132 —
Centre de Pastoral Littirgica — Barcelona 2014, 493 pags.].

Lobjectiu del llibre queda perfectament establert per les paraules de Josep Lligadas
en la nota introductoria:

Aquest llibre ofereix una presentacié i comentari exegetic de cada una de les lectu-
res que es llegeixen els diumenges i festes dels tres cicles littrgics (A, B i C), aixi com
les de les festes de precepte del Propi dels Sants, i també les festes que quan cauen en
diumenge se celebren en comptes del diumenge.

El llibre, doncs, sera ttil per a dos tipus de lectors: per una banda, els preveres i
diaques que vulguin disposar d’una sdlida base exegetica en la preparacié de 'homilia
dominical o festiva; per una altra, els laics i laiques que vulguin aprofundir en el sentit

de les lectures que es proclamen en la celebracié
de I'Eucaristia, ja sigui per preparar la
celebracid, ja sigui com a reflexié pos-
terior perque aquest sentit penetri en el

Nitria Calduch-Benages

cor i en la vida.

LA PARAULA CELEBRADA El lector no trobara en aquest llibre,

Explicaci6 biblica de les jecty dongcs, llevat de molt poques ocasions,
H e . . . .

€ tots els diumenges i fesges aplicacions de les lectures a la vida cris-

tiana: no és aquest el seu objectiu, siné
oferir la base de coneixement per inter-
pretar millor els textos, i d’aqui extreu-
re’n si de cas les corresponents aplicaci-
ons i conclusions.
La Paraula celebrada és un comentari
a tota la Biblia littirgica dels diumenges
i festes: és un recorregut per tota la
Paraula de Déu en els textos essencials,
que sén els proclamats en la littrgia.
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El comentari prescindeix de qualsevol mena de tecnicisme perque vol arribar a
tothom: I'objectiu és orientar qualsevol persona que desitgi aprofundir en la Pa-
raula proclamada en les nostres celebracions. I la Nuria —tots els lectors d’aquest
BuTLLET! ho sabem prou bé— té un do especial per mostrar la Paraula en la seva
bellesa.

Volem felicitar la Nria per aquest nou llibre que mostra els camins de la Pa-
raula del nostre Déu: enhorabona, Nuria, i moltes gracies, per tant de talent posat
al servei de la Paraula!

Joan Ferrer
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JEAN GRONDIN, A la escucha del senti-
do. Conversaciones con Marc-Antoine

Vallée, Barcelona: Herder 2014. 170
pags.

Grondin, filosof canadenc, ha escrit
aquest llibre de gran interes per a totes
les persones interessades en el mén de la
Paraula de Déu, que és do de sentit que
Déu ofereix a la humanitat. Es un llibre
de filosofia presentat com una conversa,
cosa que el fa extraordinariament ama-
ble. El gran tema que preocupa Grondin
és 'hermencutica: «allo que el llenguatge
de les paraules sesforga per reflectir és
el llenguatge de les coses. No sempre
ho aconsegueix i rarament de forma
exhaustiva. El verb exterior, el llenguatge
preferit de les paraules, mai no esgota el
llenguatge interior, el sentit de les coses
[...]. Chermeneéutica té la seva seu, i la
seva raé d’ésser, en aquesta tensié entre
el verb exterior i el verb interior: que
es diu o s'oculta en el llenguatge de les
paraules, i també en tot llenguatge, el
dels gestos, els senyals, els silencis, les
coses?» (pag. 105). A partir de reflexions
interessantissimes sobre el pensament de
Gadamer i de Ricoeur —els més grans fi-
losofs hermeneutes del segle xx— Gron-
din ens porta a pensar sobre «[’esperanga
del sentit: la religi6».

A la escucha del sentido és un llibre
molt recomanable.
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CHRISTOPH SCHONBORN, La escuela de
vida de Jesiis. Estimulos para ser sus
discipulos, Barcelona: Herder 2014.
165 pags.

Schénborn (1945) és cardenal i ar-
quebisbe de Viena. Aquest llibre breu i
afable t¢ un to de catequesi adrecat als
deixebles del Senyor Jesus. Consta de nou
capitols: (1) La condicié per al discipulat
és la fe en Jesus, el Messies de Déu. Tenir
fe vol dir posar-nos a disposicié de Crist,
canviar de rumb i seguir el seu cami. (2)
El discipulat comenga amb la crida: Je-
sts crida tota la humanitat a seguir-lo, i
d’aquesta manera constitueix I'Església,
que és la comunitat de les seves seguidors
i seguidors. (3) El discipulat és una escola
de pregaria, perd, sovint, la nostra prega-
ria és debil, si 'Esperit no prega dins nos-
tre. (4) La carta magna del deixeble és el
sermé de la muntanya, que és una crida a
assemblar-nos cada vegada més a ell. (5)
Jests crida pecadors a seguir-lo, no pas
persones perfectes. (6) La creu, tot i que
espanta, és I'inic cami vers la resurreccié.
(7) Els qui han escoltat Jests, en parlen
i procuren donar-ne testimoni. (8) Els
deixebles mai no estan sols: 'Esperit és
conseller i mestre; sols podem proclamar
la bona nova si ens trobem assistits per
la forga de I'Esperit. (9) La recompensa
promesa per a tot aquest projecte de vida
és la vida eterna.

Aquestes pagines del cardenal Schon-
born sén francament molt interessants.

Joan Ferrer
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