Butlleti

de I’Associacio B

de Catalunya




SANT MATEU, GRAVAT AL BURI D’ADRIA COLLAERT, S. XVI.



Portal

Maig esclat de primavera. La llum esquinga la foscor, s'allarga el dia, els camps
floreixen, la vida s’obre pas: cerca l'aigua neta i clara, cerca el bes suau del sol.

Pasqua i resurrecci6. Llibertat en tots els ambits: en el cos i I'esperit, dins de casa
i pel carrer, en el grup i la barriada, en el poble i la ciutat, pels autdctons i emigrats,
en la parla i la cultura, llibertat per a tots plegats. Es missatge de la Pasqua: el Senyor
passa al davant i 'Anyell obre la porta, fa cami, fita marrades, foragita els entrebancs.

Ho trobem en I’Evangeli: la Paraula s'ha fet carn, el seu cos és santuari, és ofrena i
celebrant, és 'Anyell de Pasqua nova que expia tots els pecats. Sant Joan ens ho pro-
clama: Mireu ’Anyell de Déu, el qui treu el pecat del mén! (Jn 1,29). 1 en torna a parlar
quan ens el presenta a la creu amb les cames no trencades i el costat obert en font: 7oz
aixo va succeir perque shavia de complir allo que diu 'Escriptura: No li han de trencar cap
os. I en un altre lloc UEscriptura diu: Miraran aquell que han traspassat (Jn 19,36-37);
el profeta hi afegeix: Aquell dia brollariy una font per a purificar els pecats i les impureses
dels descendents de David i dels habitants de Jerusalem (Za 13,1). Es la font que purifica,
que treu el pecat del mdn, que deixa blancs els vestits per acompanyar el fi// d’home que
es passeja enmig dels set lampadaris d’'or (Ap 1,13; 2,1), una font oberta a tothom com
ens diu el Joan de 'Apocalipsi: Després d'aixo, vaig veure que hi havia una multitud ran
gran que ningii no I'hauria poguda comptar. Even gent de rotes les nacions, tribus, pobles
i llengiies. S'estaven drets davant el tron i davant 'Anyell, vestits de blanc i amb palmes a
les mans (Ap 7,9). Es la font de la tribulacié on queden blancs els vestits per a viure la
pau i celebrar nit i dia el nou culte definitiu: Aquests sén els qui vénen de la gran tribu-
lacid. Han rentat els seus vestits amb la sang de I'Anyell i els han quedar blancs. Per aixo
estan davant el tron de Déu donant-li culte nit i dia dins el seu temple. El qui seu al tron
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S'estaven drets davant del tron i davant
UAnyell, vestits de blanc i amb palmes
a les mans

els fara viure en el seu tabernacle. Mai més no passaran fam ni set, ni els fara mal el sol ni
la xardor, perqué I'Anyell que esta en el tron els pasturara i els conduiri a les fonts d'aigua
viva. I Déu eixugara totes les llagrimes dels seus ulls (Ap 7,14-17).

Jesus es presenta als deixebles ensenyant-los el costat i les mans amb els forats tot
dient: Pau a vosaltres (Jn 20,19-20). Es la veu del testimoni ensenyant com ve la pau,
és mestratge amb garantia del qui viu tot confiat en 'amor etern del Pare i és fidel:
sno he de beure la copa que el Pare mha donat? (Jn 18,11), i quina és aquesta copa siné
Peina de la pau? Es la veu de I'enviat per salvar homes i dones en un mén esgarriat. Ell
ha proclamat felicos els treballadors de pau: Feligos els qui treballen per la pau: Déu els
anomenari fills seus! (Mt 5,9).

LEsperit i Pentecosta. Lenviat ara ens envia, som treballadors de pau amb missatge
i garantia: Com el Pare mha enviat a mi, també jo us envio a vosaltres (Jn 20,21). Arre-
lats a la Paraula, amb la Pasqua sempre als ulls, llibertat, mans foradades, font oberta
d’aigua i sang, el treball i les cantades, treballar a favor dels altres, posant oli a les
ferides, cant del Princep de la pau (Is 9,5-6), del Servent que té i ens déna el gran do
de I'Esperit, I'alenada que pregona el perdé i 'amistat: Llavors va alenar damunt d'ells
i els digué: Rebeu I'Esperit Sant. A qui perdonareu els pecats, li quedaran perdonats; a qui
no els perdoneu, li quedaran sense perds (Jn 20,22-23). El perdé treballa la pau, amb
forats a les mans nostres sense fer-ne al vei, sense crits ni ferir els altres, no trencant
canya esquerdada ni apagant ble vacil-lant (Is 42,2-3). El perdé és I'eina bona, la que
fa servir el cristid. Heu vist mai un arquitecte que treballi fent parets? Necessita bons
paletes que segueixin els planells, i els manobres, transportistes, cadasct la seva feina
del treball ben conjuntat.
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Diumenge de Rams
a Taybeh (Efraim)

Trinitat i comunid. UEsperit del divi equip reparteix a tots les eines pel treball con-
junt de pau. Cadasct té la més apta preparada amb amor, no per escalar cadires siné
per al servei de tots; no oblidem qui ens envia: Vosaltres em dieuw “Mestre” i “Senyor”, i
feu bé de dir-ho, perqué ho séc. Si, doncs, jo, que soc el Mestre i el Senyor, us he rentat els
peus, també vosaltres us els heu de rentar els uns als altres. Us he donat exemple perque, ral
com jo us ho he fet, ho feu també vosaltres. Us ho ben asseguro: el criat no és més important
que el sew amo, ni l'enviat més important que el qui l'envia. Ara que heu entés tot aixo,
[feligos de vosaltres si ho poseu en practica! (Jn 13,13-17).

Els cristians de Terra Santa, palestins, jueus i estrangers, tenen clara la lli¢é: per a
la pau al territori sha de creure en el perdd. Ens ho diu 'abuna Raed, el mossen de
IEfraim (Jn 11,34) on Jests troba refugi i acollida fins avui, on catolics i ortodoxos
conreen el mateix oli i beuen el fruit del raim. Tres parroquies, un poble, una sola
processé amb el ram i llum de Pasqua fins al lloc antic del culte. Doble ritus, un sol
prec en arab, llengua del poble, i alguns mots llatins i grecs.

També ho diu I'hebreu David, jesuita i vicari del Patriarcat Llati per als cristians
de llengua hebrea, els nadius i els emigrats; sén milers els qui la parlen. Es la llengua
d’Isaies que Jesus llegi dempeus en servei de sinagoga un dissabte a Natzaret (Lc 4,16-
19). El vicari, fill d’hebreus, nascut a la Terra Santa, té ben clar el treball a fer: “Els
catolics de llengua hebrea tenen una missié al costat dels catolics de llengua arab: és
la de ser un pont, de fer coneixer els arabs a la societat isracliana i de fer coneixer la
societat israeliana als arabs. UEsglésia té la responsabilitat de preparar tota la regié —i
no només els cristians— per al temps que vindra després de la guerra. Jo sé una cosa:
Déu és fidel, Déu és amor, ell ens sorprendra i 'Església ha de preparar seriosament la
postguerra. Justicia i pau dins de la reconciliacié.”

Jests ens ensenya a dir en pregaria: perdona les nostres ofenses, aixi com nosaltres per-
donem els qui ens ofenen (Mt 6,12). Jestis ens déna exemple, amb les mans ja foradades,



Portal

en el moment més culminant del seu treball per la pau: Pare, perdonalls, que no saben
el que fan (Lc 23,34).

Us desitjo a tots I'alegria de la pau amb aquestes paraules que ens conviden de ple
a esperanca:

Oh profunditat de la riquesa,

de la saviesa i del coneixement de Déu!
Que en son, d’insondables, els seus judicis,
i d'impenetrables, els seus camins!

Qui pot coneixer el pensament del Senyor?
Qui ha estat el seu conseller?

Qui li ha deixat mai res,

que ell li ho hagi de tornar?

1ot ve d'ell, passa per ell i va cap a ell.
Gloria a ell per sempre. Amén

(Rm 11,33-30).
Joan Magi Ferré
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La Biblia, el llibre de la vida’

per Agusti Borrell

La Biblia és el llibre que més ha marcat la historia i la cultura del mén occidental.
Avui mateix, en aquest acte, resulta evident I'influx extraordinari dels textos biblics en
Part, en la literatura, fins i tot en la ciencia. Malgrat que una determinada mentalitat
postmoderna sembli voler prescindir de la memoria i renunciar aix{ a les seves arrels,
els nostres grans referents, els que han afaiconat la nostra manera de ser i de viure sén,
segurament al costat dels classics grecs, els que provenen del mén biblic.

Aixi, per exemple, la llengua que parlem és plena d’expressions d’origen biblic. La
literatura que llegim és incomprensible sense el rerefons dels personatges, els mites i la
cosmovisié que vénen de la Biblia. Lart que omple els nostres museus, i també el que
creen els artistes contemporanis, conté multitud de referéncies directes o indirectes
a la Biblia. Fins i tot el cinema que veiem poua infinitat de materials en els textos de
I’Antic i del Nou Testament.

La Biblia és un llibre antic, ple d’informacions sobre pobles i personatges del pas-
sat, i per aixd mateix de gran interés per als historiadors. Es alhora una obra literaria
peculiar, amb fragments d’estils variats, d’¢poques i autors molt diversos: croniques,
mites, poemes, himnes, proverbis, narracions, cartes, enigmes... No és estrany que
lanalitzin a fons amb profit els estudiosos de la llengua i de la literatura.

! Parlament d’Agust{ Borrell en la sessié a proposit de les il-lustracions de Perico Pastor per a la Biblia
Catalana Interconfessional (BCI), «La lletra i la llumy, inclosa dins els actes de celebracié del 20¢ aniversari de
la Fundacid Joan Maragall i celebrada el dia 1 de desembre de 2009 a 'Auditori de la Pedrera de Barrcelona.
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Més encara, la nostra civilitzacié moderna, malgrat les seves ambigiiitats i els seus
limits, ha recollit i desenvolupat un bon conjunt de valors positius, molts dels quals
tenen també el seu origen en els ensenyaments biblics. En la Biblia hi ha una aposta
decidida per la pau, la justicia, el respecte a la dignitat humana, la solidaritat, la fra-
ternitat...

Tanmateix, tot aixd no seria suficient per explicar que la Biblia continui essent
encara avui un dels llibres més traduits, més editats i també més llegits arreu del mén.
La seva qualitat literaria no arriba a justificar-ho. El seu valor historic no basta per
comprendre una difusié tan gran, en el passat i en el present. Ni tan sols la seva for¢a
¢tica no em sembla capag de produir un interes tan universal i tan durador.

Lexplicacid cal cercar-la en una altra dimensid. No hi ha res inscrit amb més forca
en el cor huma que el desig de viure. I en aixo la Biblia ofereix certament una resposta
ferma i atractiva. Si, la Biblia és el llibre de la vida: n’explica de manera poetica I'ori-
gen, n'anuncia el desti, n'apunta el sentit dltim. I al mateix temps, la Biblia conté tot
allo que cal per esdevenir una guia util i precisa en el cami de la vida humana.

En aquest sentit, si haig de parlar des de I'experie¢ncia personal, una de les meves
dedicacions preferents gira entorn de la Biblia, en diversos ambits, des del més acade-
mic fins al més divulgatiu. M’ocupo de 'estudi del text i de tot alldo que pot ajudar-nos
a coneixer-lo i entendre’l millor, en el seu sentit original i en la seva aplicacié actual.
Dedico temps a classes, conferencies i publicacions sobre la Biblia. He treballat activa-
ment en la traduccié i la difusié de la Biblia al catala, concretament en la Biblia inter-
confessional, aquesta que tan esplendidament ha il-lustrat el genial artista i bon amic
Perico Pastor. La Biblia m’ha portat a ocupar-me de temes que mai no hauria pensat
que m’haguessin d’interessar minimament: ’hebreu, 'arameu, el grec, la geografia, la

retorica, I'arqueologia, I'antropologia cultural...

Treballs de
redaccid de la
BCI. Armand
Puig, Agusti
Borrell i P Guiu
Camps.
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Doncs bé, tinc la impressié que per a la majoria d’estudiosos de la Biblia, i almenys
aquest és el meu cas, no es tracta simplement de curiositat intel-lectual o d’afany ci-
entific. No és una dedicacié purament professional. Al darrere de I'estudi de la Biblia
hi ha un interes personal, una atraccié profunda per aquest llibre dnic. Fins i tot, la
conviccié que conté la resposta als interrogants més importants i més transcendents
de 'existencia humana.

En les seves pagines hi trobo paraules d’esperanga en dies de foscor, certeses en
moments de desorientacid, alegria en situacions de tristesa, consol si arriben penes,
for¢a quan el cami es torna feixuc, encoratjament quan els bragos voldrien abandonar
la lluita, com també exigencia si la comoditat o la rutina senyoregen, o una invitacié
decidida a estimar davant la temptacié de l'odi o de la indiferencia, i tantes altres co-
ses. No és pas que la Biblia sigui un receptari on trobar la solucié facil als problemes de
Pexisténcia. Ni tan sols és un llibre de respostes clares; més aviat suscita interrogants
seriosos, obliga a replantejar-s’ho tot, sacseja la indiferéncia, posa en qiiestid la super-
ficialitat, demana opcions, i opcions decidides i radicals. I ho fa amb autenticitat, amb
una mirada ldcida i penetrant sobre la historia i sobre el cor huma. Una mirada que
tatrapa i et fa reaccionar perque acabes sentint-la dirigida a tu personalment.

I no vull acabar sense dir el més important. En aquest llibre de la vida que és la Bi-
blia hi trobo sobretot Jestis de Natzaret, el Crist, '’home en qui hi ha totes les pregun-
tes i totes les respostes, aquell davant del qual no es pot restar indiferent. Aquell a qui
val la pena de seguir en tot i per tot. Tot en la Biblia em parla d’ell i em porta a ell.

Aixi veig jo la Biblia. Com un llibre de vida. Un llibre per viure, i per viure'l. Per-
que és un llibre viu.



La lletraila llum

Conferéncia «La lletra i la llun». A proposit de les il-lustracions de Perico Pastor
per a la Biblia Catalana Interconfessional (BCI). Auditori de la Pedrera de
Caixa Catalunya, Barcelona, 1 de desembre de 2009.
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La lletra i la llum:

per Armand Puig

Vist a una certa distancia, un text és un seguit de perfils negres i homogenis sobre
una superficie blanca. Vist de prop, els perfils cobren vida i dibuixen paraules, frases,
periodes, paragrafs, apartats, seccions, capitols... una simfonia de significants i signi-
ficats, de connotacions i evocacions, d’emocions i sobresalts que embolcalla 'esperit,
com si es tractés d’un concerto grosso. La Biblia és aix0: un concerto grosso. Ampli i
majestuds, el text biblic camina explicant la histdria més bonica de les histories que es
poden contar. Es la historia de Déu i de I’home o, si es vol, de dos éssers que s'acosten
1 se separen com dos amants, tantost a velocitat vertiginosa, tantost lentament, desa-
fiant el temps i la lleugeresa —o bé la pesantor— de I'ésser.

La lletra és negre sobre blanc, i el blanc és el color de la llum, perenne, contrastant,
plena de relleus, invisible perd que tot ho fa visible. La llum és la mare del color, i
per aixo la tecnica dels icondgrafs bizantins consisteix a fer emergir la llum en uns
rostres que s6n barreja inextricable d’humanitat i divinitat. D’una certa manera, quan
la lletra ocupa el seu petit i discret espai en la pagina blanca, no malmet la llum, més
aviat 'ennobleix amb la paraula i el sentit. En efecte, la llum tota sola seria una dama
bonica pero solitaria, encisadora perd sense projecte, una caminant sense rutes. Neces-
sita que la fecundi la lletra, i llavors de la conjuncié tendra entre lletra i llum, en surt

! Parlament d’Armand Puig en la sessié a proposit de les il-lustracions de Perico Pastor per a la Biblia
Catalana Interconfessional (BCI), «La lletra i la llumy, inclosa dins els actes de celebracié del 20¢ aniversari de
la Fundaci Joan Maragall i celebrada el dia 1 de desembre de 2009 a 'Auditori de la Pedrera de Barrcelona.
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el text, un infant tot just nat quan la pagina comenga, perd plenament adult quan la
lletra l'omple del tot.

Es I'emocié que experimenta el copista rabinic d’un rotlle de la Tora. La Tora és
talment perfecta, que el qui en copia el text no pot cometre errors, i si els comet ha de
tornar a comengar la copia del rotlle, punit per no haver estat a 'algada de la perfeccié
del model, del paradigma. La sacralitat del text biblic demana una pagina de rotlle on
la lletra i la llum es combinin en perfecta harmonia, s'agermanin sense cap imperfec-
cié. El text surt victorids de la contesa quan neix i creix sense cap destorb, sense cap
error, quan travessa la pagina com el sol d’un dia clar de primavera. El text és com el
sol, i el sol, en paraules del llibre dels Salms, «surt d’'un extrem del cel i volta fins a
Paltre: res no s’escapa de la seva escalfor» (19,7).

Es veritat, el text, quan és reeixit, sempre és calid, escalfa la sensibilitat i Uesperit
del qui el llegeix. El fa pujar i baixar per valls i muntanyes, el guia i 'acompanya per
un itinerari del qual pot coneixer tan sols el punt de partenga. I és que una cosa ben
diversa és el punt d’arribada, la meta, I'dltima pagina. Entremig, ha tingut lloc la
descoberta, la invencid, el somni, fins i tot la repulsié, superada sempre pel poder del
relat. El text domina i captiva, atrau i sedueix, i, malgrat tot, el lector mai no ha de
perdre la llibertat davant el fill de la lletra i la llum. El text, aquest fill, procedeix d’una
altra llibertat, la llibertat d’aquell qui I'ha escrit. Per aixd un text, quan és realment
huma, no pot actuar de manera coercitiva, amb engany o amb la mitja veritat. El lec-
tor no pot veure’s violentat o atrapat, o reduit a no res. Un text verag és fill de la lletra,
Pestri de la paraula, i de la llum, el coixi de I'acte creador.

Obrim la Biblia, la mare de tots els llibres, la biblioteca més complexa de la his-
toria. Us convido a fer-ho pausadament, amb el primer volum dels tres que formen
la Biblia interconfessional il-lustrada per Perico Pastor. En el secret de la cambra més
retirada —allf on, segons Mateu 6, és més facil pregar—, trobareu les quatre primeres
pagines del Pentateuc, amb tan sols cinc versets de text biblic. Passareu tot seguit del
caos al cosmos, de la possibilitat a la realitat de I'ésser. «Al principi, Déu va crear el cel
ila terra». La terra, sense ordre, barrejada amb I'aigua de I'ocea primordial, traspassada
per la tenebra, necessitava 'alliberament. I la creacié fou un crit de llibertat per part
d’un mén que, finalment, podia néixer. Perd no naixeria per ell mateix, arribaria a ser
gracies a I'Esperit que planava sobre les aigiies, rastre divi inserit en la materia.

Ben aviat, en la il-lustracié d’en Perico, la franja blavosa de la primera pagina
déna pas a la franja lluminosa de la segona. La llum arriba a ser gracies a la Paraula:
«Que existeixi la llumy, «fiat lux». Amb la llum, entra en la historia del cosmos i de la
humanitat la creatura més necessaria, la que fa possible els astres, les plantes, la vida,
perd també la lletra. Que seria una pagina sense la llum, tan sols amb la negror dels
caracters escrits? Tot seria tenebra. El text no existiria. La Paraula eterna del Déu que
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crea perque estima, fa possible el text, la paraula, les paraules, que serviran perque
aquest Déu pugui explicar-se a 'home i perqué '’home pugui comprendre’s com a
imatge seva. Creant la llum, Déu ha creat el text. La seva Paraula fa possible les nostres
paraules. La llum, doncs, és «bona», perque permet que la lletra, que és fosca, doni pas
al text, a la paraula, a '’hominitzacié definitiva. Tot comenga amb la [lum.

La Biblia és un relat que s'obre amb una creacié, no amb una conflagracié, una
lluita, un combat entre els déus. El Déu dnic, el de la Biblia, no lluita amb ningy,
i la cort de déus menors li reconeix tot 'honor. Per aixo, en el mite semibiblic de la
caiguda angelica, I'angel caigut no lluita contra Déu siné contra I'angel que enarbora
'honor divi: «Qui com Déu?» —aixo vol dir «Miquel». El Déu biblic no lluita siné que
es passeja pel jardi, admirant la seva obra, dialogant amb 'home i la dona, els dnics
capacos d’entendre qui és el seu creador i amic.

En Perico Pastor s’ha fet amic del text biblic. Ha estat una amistat de maduresa,
ponderada, solida i no sense una bona dosi de passié. Calia il-lustrar el text, és a dir,
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il-luminar-lo, retornar-li la llum, la mare de totes les arts. Altres shavien encarregat de
la lletra i havien lluitat per obtenir un text genui i alhora proper. Ja havien omplert la
pagina blanca, perd ara en Perico reprenia I'accié creadora, primordial, i refeia el cami
de la [lum, aquella que en darrer terme fa possible el text. Eren dues accions creadores,
la dels traductors i la de I'artista, que depenien de la llum, obra d’aquell que ha volgut
que existis.

La imaginacié al poder, es cridava fa quaranta anys al Quartier Latin. En Perico
sha apuntat a I'acte creador de manera absolutament responsable, amb el vitalisme
que el caracteritza, amb el trag segur del qui viu i interpreta el quotidia i, per tant,
Iamor i l'odi, l'orgull i la por, la pau i la guerra, el sexe i la mort. La Biblia il-lustrada
per en Perico és un concerto grosso amb dues formacions orquestrals, que construeixen
un atac ple de sorpreses i matisos, espléendid i de mida sempre humana: el text es diu
com a paraula i es diu com a imatge. Es la victoria del primer dia de la creacio.
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Sobre el plaer de destapar pecats d’altri

per Xavier Moll

La destapada de pecats antics de clergues i altres responsables de 'Església ha sem-
brat la inquietud enmig del poble cristia. I la tenacitat dels acusadors —en darrer
terme, dels mitjans de comunicacié— ha estat —i ésl— tan persistent que ara propi-
ament és aixd darrer el que demana una explicacié. LEsglésia no ha negat 'acusacid.
La pregunta és: per que han de repetir ara tantes vegades el que ja han dit? I jo no em
conformaria amb respondre que es tracta d’'un cas evident de voyeurisme, perque aixod
també demanaria una altra explicacié. Per miI'escandol és digne de tota consideracid,
perque aquesta destapada de pecats ha destapat, sense pretendre-ho, que el dialeg de
I'Església amb el mén no és pas tan de color de rosa com molts —en els anys del Con-
cili— van pensar que seria. Els epitets emprats en aquesta prosa recriminatoria no sén
certament els que s’acostumen a fer servir en didlegs amistosos.

Amb aquesta observacid ja hi ha molta tela per tallar, perque justament, quan es
tracta de faltes entre amics, 'estil és tot un altre: més aviat la tendéncia és a esforgar-
se per trobar atenuants, a girar la vista per no veure; en canvi, el to i vocabulari que
ara fa servir, per exemple, el ministre de justicia contra el bisbe tal i tal no sén els
mateixos que sonen quan, sobre la base d’una estimacié sincera, es fa necessaria una
correcci6. I és que les dissensions que no compten per endavant amb una base prou
solida d’amistat aboquen necessariament a injusticies, perque aleshores la senténcia
no pot comptar per res amb un record de bones obres que facin de contrapes, és a
dir, d’amagat i sense que un mateix se n'adoni, 'antipatia més instintiva que raonada
—Toderunt me gratis dels salms [cf. Sl 34,19; 68,5; Jn 15,25]— pot decidir castigs no

merescuts. Lamor veritable, en canvi, mai del mén no pot encobrir la veritat. Més
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encara: mai del mén un no podria entendre en profunditat el que li diu un altre, si no
es pogués comptar amb una familiaritat que ja els uneix per endavant.

Perd abans d’intentar dir res, potser haurfem d’aclarir i perfilar els interlocutors
que intervenen en aquest dialeg: les persones del drama. Seria una simplificacié abusi-
va creure que amb aquesta destapada es confronten —tot i que ho sembla, potser fins
i tot s'intenta— I’Estat contra 'Església, primer, perque tots formem part de 'Estat:
Església també; segon, perque ja des d’'un primer moment les forces progressistes de
I’Església van tenir prou cura de posar-se elles mateixes de banda dels acusadors; ter-
cer, perque segurament es podria trobar algd entre la massa de no creients que no es
fiquen per res en la baralla, que, potser arriben a creure que els acusadors en fan un gra
massa; i quart, perqueé acusar tota 'Església per uns pecats que hagin pogut cometre
alguns membres seus no sols estd mancat de la justicia més elemental, sin6 que és una
manera de pensar i obrar molt a la vora des mateixos genocidis. També el llop feia
pagar a l'anyell per uns mals que fins i tot era impossible que hagués pogut cometre:
encara havia de néixer! Llegiu la primera faula de Fedre!

El mal és sempre comengar per creure que uns sén els bons i els altres els dolents:
només Déu és bo [Mc 10,18] i tots nosaltres som dolents [Mt 7,11; 12,34]. També
en la interpretacié de I'Evangeli, mai no arribariem a entendre el seu sentit més pro-
fund, si per endavant desqualifiquéssim per dolents els adversaris de Jesus, els fariseus
i principals del poble. Justament ells eren els qui defensaven i safanyaven per una
perfeccié més gran que la dels altres: perque eren més bons van tenir també dificultat
d’entendre i acceptar 'Evangeli del perdé de Déu. I per 'altre canté: el perdé de Déu
només 'entén el qui el necessita. Perd, és clar, tot aixd suposa que el pecat és cosa que
té a veure no només amb la llei, com pensa possiblement el ministre de justicia, siné
també i sobretot amb Déu. En definitiva, aquf tractem d’un problema estrictament
teologic. També 'exegeta protestant Hermann Gunkel s'irritava pel fet que el rei Da-
vid, després d’haver comes adulteri amb la dona d’Uries, pogués dir a Déu: «Contra
vés, només contra vés he pecat.

Tota la miseria d’aquesta discussié sobre culpes i reparacions de danys i perjudicis
sha tornat per mi insuportable, perqué¢ Déu no s'esmenta per res ni sembla que nin-
gu el trobi a faltar. Fins i tot és possible que la virulencia que ha pres la discussié no
hagués estat tan gran, si no hagués tingut res a veure amb la religié; com si volgues-
sin demostrar que per extirpar el mal de la nostra societat, no necessiten cap Déu. I
evidentment, 'Església acusada no pot afrontar el problema al marge de Déu. Si tot
comenga amb l'afirmacié que tots som dolents, mancats de la gloria de Déu [Rm
3,23], aixd ja vol dir que aqui no es pot tractar de bons i dolents, i que ningt no esta
en condicions de tirar la primera pedra [Jn 8,7].

Per tant, les persones d’aquest drama no sén dues, siné tres: hi ha uns pecadors
convictes molts dels quals —segons diuen les noticies— van treballar en institucions
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eclesiastiques, uns descobridors del mal que més que demanar comptes directament
als malfactors es dirigeixen preferentment contra 'Església i una Església que no aca-
ba de sortir de la sorpresa. I és comprensible que sigui aixi. Aixod podria ser ocasié de
repensar el seu dialeg amb el mén, no per canviar de tactica, siné perqué amb aquest
cas es veu clar que no es tracta de bons i dolents, siné de dues maneres d’entendre la
moral; més concretament: dues maneres d’acollir el pecador.

I aixd —ara al marge de 'Evangeli definit com a proclamacié d’un «any de gracia
del Senyor» [Lc 4,19]— no vol ser cap atemptat contra una declaracié completa i
sincera dels fets i reparacié del mal, siné la conviccié que la veritat sencera només es
troba en la caritat: la veritat es fz en la caritat [Ef 4,15], perque és justament el desa-
mor que la desfigura. Es una qiiestié que sempre m’ha preocupat aquesta que diu que
per entendre’s els homes no n’hi hagi prou que uns usin paraules que els altres també
puguin entendre, cal també que es doni per endavant una certa familiaritat i simpatia
entre uns i altres. Una familiaritat que —d’altra banda— només es déna en Déu: la
fraternitat universal només és possible si es pot comptar amb un Pare de tots.

Abans d’'intentar dir res sobre la influéncia que hagi pogut tenir 'agnosticisme en
'argumentacié i estil d’aquestes acusacions, voldria fer algunes observacions sobre el
que avui sentén per cultura, perque sospito molt que amaga moltes coses que també
cal que es destapin i perque, en darrer terme, té molt a veure amb I'agnosticisme ma-
teix. I per fer tot el possible que la investigacié sigui ben objectiva, farem ara I'esforg
de prescindir de les emocions que shan ences amb la disputa actual de carrer i ens
situarem en un despus-ahir imaginari, quan encara tot semblava en pau. Quan pensa-
vem que el dialeg de 'Església amb el mén modern era només qiiestié de posar-hi una
mica de bona voluntat.

Aquest esforg de distanciament és necessari, perque els anims ja han arribat a una
passa que va de la controversia a la confrontacié. Per la televisi6, per exemple, van
mostrar que en una ciutat d’Alemanya ja shavien enganxat cartells pel carrer que
demanaven a la gent que es donés de baixa de I'Església. Ara, si un té la prudéncia
de decantar-se una mica del cartell, pot veure alhora, que el qui demana el que diu el
cartell, per for¢a ha de ser algd que ja ho ha fet, aixd de sortir de 'Església i, a més, que
amb el cartell —també sense que ho digui— justifica la seva propia desercid.

I'si un fa encara una passa més enrere del cartell veura que aixd que ara demana no
és res nou: ja fa temps que la gent es desapunta de I'Església, ja sigui perque prescin-
deix dels seus serveis, ja sigui perque oficialment ha fet que I'esborressin de la llista. I
com que historicament aquesta desbandada coincideix amb el temps del postconcili,
com seria si aquestes acusacions ens donessin ocasié per a un examen de consciencia?
Potser a bona part de la clerecia —no només aquests clergues descoberts com a peca-
dors— el zel mateix de la restauracid va fer que es fiessin més de noves tecniques que
de l'accié de I'Esperit de Déu, és a dir, que també ells van deixar Déu de banda en la
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pastoral. Aixd que feien ells, en el fons no és molt diferent del que ara fan molts que
se’n van.

Tot aixd deu tenir a veure amb el que avui s'entén per cultura. En afegir a la paraula
cultura 'especificacié de moderna es deu voler suggerir que el que avui es déna per cul-
tura és la darrera baula de tot un procés historic. I potser el més cridaner de tot és que
el mateix concepte de cultura s’ha tornat no només molt inestable: el que avui s'entén
per cultura no és el mateix que el que s’entenia fa només cinquanta anys, siné també
molt dispers: el nostre temps és com un calaix de sastre on es troben cu/tures per a tots
els gustos: en temps del barroc tot era barroc i durant el romanticisme tothom era ro-
mantic; i abans, molts, en sentir la paraula espontaniament, pensaven que era cosa per
a les capes altes de la societat: ara també es produeix cultura per al poble ignorant.

El que avui s'entén per cultura és bona part del que des del punt de vista de I'eco-
nomia es compren sota I'expressié d’industria del temps lliure. I amb aquesta observa-
cié ja faig caure un element explosiu dins la investigacié: en aquesta cultura, el diner
hi fa un paper decisiu, fins al punt que —més o menys d’amagat— és qui dictamina
que s’ha d’entendre per cultura, que cal que agradi a la gent... i que cal que compri;
quan cal que la gent rigui i quan cal que s'indigni: res no se’n salva, de la dictadura
del diner.

Aix0 no toca per res 0 no gaire o no per for¢a la qualitat que pugui tenir aquesta
cultura: que sigui sovint una cultura digna d’estima, no es posa gens en dubte: aqui
no es tracta de preus, siné de sentit. I ara aquesta funcié directiva que hi fa el diner
revela que el canvi semantic que ha fet el mot no s’ha de veure tant en el fet que el
concepte ara abraci més coses que abans: és el sentit mateix que ha canviat. Per als

No es tracta
de preus, sind
de sentit
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antics, la cultura no era un passatemps, facilment transformable en negoc?, siné culte
que essencialment és espai d’oci.

Avui, satisfer els imperatius d’oci dels pobres mortals és un dels negocis més im-
portants dins tot el conjunt de coses que es fan per guanyar diners. No dec anar gaire
errat de comptes, si ara situo I'escandol puablic que estic comentant, dins aquest espai
d’oci que ofereix cada dia la premsa i la televisié als pobres mortals, conciutadans
meus. Per als grecs i romans de I'antigor, els esports, el teatre, la lirica coral, la dansa,
formaven part de celebracions religioses. També beure vi tot cantant a taula amb els
amics era un do dels déus [cf. Platd, Lleis, 653,c-d] i, per aixd mateix, literalment
shauria tingut per irreveréncia dir que la cultura era un article de mercat. La cultura,
com la van entendre els antics, no és tampoc un oci que no costa res, sind un culte
que no té preu.

Aquest canvi de sentit voldria dir que en la nostra ciutat secular sha produit una
suplantacié: el lloc que ocupaven abans els déus, ara 'ocupa el diner, que no podria
complir la funcié de for¢ga motriu, si primer no es revestis d’elements religiosos: cal
que el diner es converteixi en una fe, cal que la gent hi cregui, en el diner, que sigui el
punt de referéncia d’aquesta nova religié dins la qual la nova cultura ocupa el lloc que
ocupava el culte dins la religi6 antiga. La secularitzacié no suprimeix la religié de la
vida publica, siné que la suplanta: és la nova que substitueix 'antiga. Ara en comptes
de la teologia sera la ciencia 'encarregada d’interpretar el mén i donar-ne una imatge,
naturalment, marterialista i mecanica. Es interessant observar que I'Europa cristiana
de finals de I'Imperi roma i de tota 'edat mitjana no modifica gens la tradicié dels
antics: el lloc original de les arts és la litdrgia, com en el mén paga s’havien situat dins
un espai de culte. El poeta classic és un vates, un sacerdot.

Ara cal que pari un moment per prevenir contra possibles sentiments d’aversié
que no és la meva intencié d’haver provocat: és ben raonable que dins una societat
agnostica s’hagi produit aquest procés de canvi. Aqui no es critica per res que la nostra
societat sigui com és, perd no es pot descartar que, només per simple veinatge, el can-
vi de sentit que ha fet la societat d’alguna manera ens hagi empeltat i, si és raonable
que l'agnosticisme hagi canviat el sentit sacral originari del concepte de cultura, que
I'Església per simpatia faci un canvi semblant, potser no és gaire sorprenent, perd més
que discutible: vull dir en el cas que 'Església per simpatia deixés ara de banda el do
de Déu tot canviant-lo per un sentit de negoci, d’estira i arronsa. En tot cas, la meva
critica apunta, no a la cultura moderna, siné a 'Església. Vull dir: seria una gracia si
aquest escandol public donés ocasi6 a un examen de consciéncia.

En la seva historia Ab urbe condita, Titus Livi explica que en un moment critic de
la Segona Guerra Punica es van instituir a Roma els jocs apol-linars, i fa una observa-
cid, que dins el nostre mén de pau precaria pot sonar ben estranya: diu expressament
que la intencié religiosa de la celebracié dels jocs s'orientava «vers la victoria, no vers
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la saluw, [victoriae, non valetudinis, xxv,12,15]. Ho trobara estrany el pacifista que es
mira la baralla des de la barrera de la neutralitat, no el qui es troba enmig del combat;
potser ho trobara fins i tot escandalds el qui ja en té prou amb salvar la pell, no el qui
per viure necessiti tenir una raé de viure.

Aquest exemple vol ajudar ara a fer veure dins quin context cal que posem la
cultura cristiana, perqué només el fet d’haver-la situat dins un espai d’oci ens podria
suggerir una imatge errada de la qiiesti6: tant en el mén antic com en el cristianisme
tot aquest espai de la vida humana que es pot incloure dins el concepte de moment de
culte té un sentit soteriolodgic o terapeutic: és alldo que vol alleujar la vida dels homes
de llurs treballs i fatigues i no és res que els homes mateixos amb enginy hagin acon-
seguit, no és res que es pugui comprar, és un do gratuit de Déu. Aquesta observacié
ens allunya un bon tros més d’una cultura que, dominada per l'interes de guany,
en comptes de voler guarir el mal, fins i tot no té escripols de fer —com deia Pere
Quart— com «’avol escarabat que amb sutzura fa mercat».

Sobre aquesta base comuna, la fe biblica afegeix un element d’una gran transcen-
dencia social: aquest do de Déu no és només un moment de respir, siné que ja és alli-
berament d’aquests treballs i fatigues. Déu mana a Moises que vagi al faraé i li digui
que deixi sortir el poble «desert enll3, a una distancia de tres dies de cami, per oferir
sacrificis al Senyor, el nostre Déu» [Ex 3,18; cf. 3,12]. El servei litdrgic ve després de
P'alliberament de P'esclavitud d’Egipte, i és expressié d’aquest alliberament. Es impor-
tant prendre consciencia d’aquest sentit originari de I'accié litdrgica, altrament podria
semblar befa davant els pobres d’aquest mén. Es per aixd que contra 'esplendor de la
litdrgia cristiana no es podrien dir aquelles paraules impressionants de Bertold Brecht
en un poema que titula:«Als nascuts després»: «Quina mena de temps, en el qual /
parlar d’arbres és gairebé un crim / perque implica silenci sobre tants delictes». En
aquest poema, Brecht se situa ell mateix entre els qui van fer la Gran Guerra i demana
un record indulgent de les generacions que vindran. Es impressionant la semblanga
d’aquest prec insistent del poeta amb el final del Salm 22, i la diferéncia també n'és
d’impressionant: el salmista perseguit i abandonat de Déu al final contempla la seva
salvacié i demana de la generacié que ha de néixer, que en el seu mateix dolor transfi-
gurat confessi 'obra de Déu: «El Senyor ha fet tot aixo» [v. 32].

El culte cristia, justament perque té un sentit soteriologic, no és alleujament i dis-
traccié a base d’un silenci de «tants delictes», siné que és alliberament d’aquests: ni el
mal passat no es pot amagar, perque és justament el que déna el motiu de la festa, ni
el dolor viscut no és motiu de disculpes, perque és Déu mateix qui 'ha assumit.

Perd aleshores és necessari introduir aqui encara una altra distincié: no és igual el
mal redimit que em recorda Déu, que la sorpresa d’una novetat inesperada, potser la
sorpresa del darrer escandol que han destapat els diaris d’avui. I és interessant observar
que el quid de la sorpresa d’un escandol és que la novetat és només novetat, perque
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anul-la, destrueix, el que fins ara haviem donat per bo. Cal posar molta atencié en
aquesta diferéncia: una cosa és el record de Déu que es descobreix en les criatures i,
una altra molt distinta, la sorpresa que més aviat ho és, perque destrueix un record;
una cosa és descobrir Jests ressuscitat en el jardiner [cf. Jn 20,15s] o en el foraster [cf.
Lc 24,18], i una altra és haver de confessar en el judici: «Vam anar errats» [Sv 5,6].

Es clar, aquesta darrera descoberta no sempre vol dir la fatalitat d’una sorpresa
quan ja no hi ha remei. Tamb¢ hi ha la lucidesa de descobrir un error i corregir-lo a
temps. I la gracia de les gracies deu ser quan la sorpresa més gran es descobreix en I'er-
ror mateix, és adonar-se que el jardiner mateix sigui el Rabuni estimat; que el foraster
que semblava que no sabia res de la crucifixié del divendres passat, sigui Jestis mateix
que havia penjat de la creu; que en la creu ja shi vegin llums de resurreccid; que el
perdé només sigui possible —o felix culpa— on abans hi havia pecat.

Una cosa és eliminar un mal —que també pot prendre la forma d’una extirpacié
d’insectes o exterminacid de grups humans indesitjables— i una altra és corregir-lo.
La distinci6 és clara. I per aixd mateix és sorprenent que les reformes tot sovint abo-
quin en la destruccié del que es volia corregir, més que en la conservacié amorosa d’un
bé restaurat. Lescandol que deiem abans, se situa ben bé dins aquesta voluntat, no de
restaurar, siné d’exterminar.

El mal realment greu d’aquest zel excessiu és que a més la concentracié en I'obra de
les nostres mans deixa necessariament 'obra de Déu en un segon terme o absent del
tot. I aixo ja és la negacié mateixa del culte: dins I'Església hi ha un Déu que parla i un
poble que escolta, un Pare que déna i una familia que rep. Entre els pagans, tot i donar
a l'oci un sentit religiés, manca justament aquest element de dialeg: els déus pagans
seuen a taula i beuen vi amb els mortals, perd no diuen res. En la religié dels antics en
tot cas s6n els homes que demanen i van a consultar oracle. Quan Saiil va perdre les
someres, va a consultar Samuel; perd no és el parador de les someres 'important, siné
el que Déu li vol comunicar [1Sa 9,3ss]. Aquesta diferéncia condiciona la mateixa
interpretacié dels signes. En el nostre mén modern, Déu ni parla ni no parla: no hi és.
[ és dins aquest mén que passa la vida real dels mateixos cristians que fora de I'església
també viuen al marge de Déu, no perque el neguin, siné perque no el necessiten, i per
aix0 s’ha convertit per a ells en un Deus otiosus.

Séc molt conscient que aixd és un llenguatge totalment fantastic a orelles dels
meus conciutadans, perd, si més no, pot servir de revulsiu al costat d’una cultura bur-
gesa que ofereix cultures per a tots els gustos, també per a totes les butxaques, i aixd no
només vol dir que és una cultura que sembra desigualtat entre els homes, siné que és
la inversi6 de la cultura com la van entendre els antics: no és terapeutica que sana, siné
sadollament d’escreix. El punt de partida de 'humanisme, que va encetar el procés de
canvi de sentit en la cultura, és '’home sa i ric; el de la Biblia és 'home malalt i pobre.
Per aixo la litdrgia que segueix ja no pot tenir el mateix sentit: d’'un pobre salvat de
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la miseria en surt eucaristia d’'un cant de lloanca, en canvi, plenus venter non cantat
libenter, «els sadolls no canten».

Potser es podria dir que en definitiva en aquest punt es decideix 'autenticitat de
tota cultura i alhora la condicié d’una possible entesa de didleg amb el mén modern.
I si hem de dialogar, vol dir que no només hem d’escoltar que diu aquest mén, siné
també dir nosaltres. I com que de 'analisi que hem fet hem pogut deduir unes dife-
rencies, és ara d’aixo que tracta el nostre discurs: una cultura que es pot comprar amb
diner té un inconvenient greu que a la llarga impedeix el dialeg mateix. En no ser
cap do del cel aixi ja s'estronca el que podriem dir prototip de tot dialeg, perque tota
compra suposa una separacié del qui ha venut i el que ha comprat. La cultura entesa
com a do, en canvi, ja és per aixd mateix un dialeg. En el primer cas, només és possible
la compra-venda d’un do ut des. En el segon cas hi ha de tota manera la gratuitat que
alhora és una porta oberta a la misericordia i al perdd.

En la parabola del fill prodig [Lc 15,11-32] potser un encara es deixi decantar
per la simpatia del pare generds i trobi mesquina la reaccié del germa gran, pero
una reaccié semblant ja es més dificil de trobar, per exemple, davant la parabola dels
treballadors de la vinya [Mt 20,1-16]; sovint els predicadors mateixos no amaguen la
dificultat que tenen de donar per just que 'amo de la vinya al final pagui tant als qui
només van treballar una hora com als qui van pencar tot el dia; i es van a cercar raons
en coses que la parabola no diu.

Perd, si un bé s'hi fixa, hi ha un detall tremend que diu ben clar on és la diferéncia
entre el pensament de 'amo de la vinya i el del jornaler, i quina conseqii¢ncia se’n
dedueix: el qui no té la sensibilitat d’admirar-se davant la generositat de Déu, és a dir,
el qui només déna per just el principi d’'un do ut des, evidentment mereix la resposta:
«Pren el que és teu i vés-te’'n» [v. 14], que és tant com dictar una separacié. La invi-
tacié, en canvi, era de descobrir, no sols que davant Déu és més decisiu el do que la
retribucid, siné que només el do —i el perdé— és el que ens manté en comunitat amb
ell. De la retribucié es diu: «pren el que és teu i vés-te’n». I aixo, ben entes, vol dir la
solitud del desamor. Si en comptes de rondinar per no haver rebut més que 'altre, ha-
gués estat capag d’alegrar-se que l'altre hagués rebut tant com ell, ara, en comptes de
ser acomiadat —«vés-te'n»— tindria també entrada a la festa, podria alegrar-se amb
Déu i els seus angels [cf. Lc 15,7.10].

Tant en la parabola del fill prodig com en la dels treballadors de la vinya, no es
tracta de bons i dolents ni de rics i de pobres, es tracta de dues morals contraposades,
i esta justament aqui llur agullé punxant: que Déu doni per bo alld que per la majoria
de la gent decent no donaria. Moral contra moral.

No és cap secret que en els mitjans de comunicacié abundin les acusacions, els
escandols, l'exigencia de castig. Naturalment, perque la llei ho mana. Perqué¢ ho
mana la moral. Laltra moral! La misericordia és un article escas en la nostra societat
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Sobre el plaer de destapar pecats d’altri

1 el poble sho mira
des de la barana.

supercivilitzada. I és dins aquest context i dins aquesta escala de valors que se situa
la cultura moderna. I ara estic pensant que la dificultat més gran que troba el mén
agnostic modern de —si més no— conviure pacificament amb 'Església és la seva
incapacitat de perdonar, també, és clar, la incapacitat de perdonar-la, si cal.

Els mitjans de comunicacid, que s6n els autentics rectors del nostre mén, guanyen
molts diners publicant escandols que ningti no perdona. Es que tampoc no es publi-
quen per despertar la misericordia dels consumidors de les noticies. I és justament per
aixo que resulten un bon negoci. I si es tracta d’un peix gros —com ho és 'Església,
per exemple— que es pot acusar, el negoci és encara més lucratiu. I el poble sho mira
des de la barana amb sensibilitat obtusa: és també la seva diversid, la seva cultura. I és
diversié que segella la seva solitud: «Pren el que és teu i vés-te’'n.» No és aquell do de
Déu del qual es participa a la taula juntament amb altres entre un record i una espe-
ranga. No és el plaer destructor de destapar els pecats d’altri, és la sorpresa de descobrir
en el pecat aquell qui el lleva [Jn 1,29].
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Articles

El llibre dels Salms

per Francesc Ramis Darder

Com podria retornar al Senyor
tot el bé que mba fer?

(SI116,12)

Els llibres sapiencials orienten la vida cap a la certesa de saber-nos segurs en les
bones mans de Déu (Sv 3,1). La saviesa brosta de 'amistat personal amb el Senyor;
per aquest motiu els savis assumirien les paraules del salmista: “Perd, per a mi, és bo
d’estar prop de Déu, de cercar en el Senyor, Déu sobira, el meu refugi i de contar totes
les seves gestes” (S1 73,28). El Salteri reflecteix la relacié entre Déu i '’home. El llibre
dels Salms és oracié i poesia. En el Salteri el goig i 'esperanca, 'angoixa i la tristesa de
I’home trobem acolliment a ’empar del Senyor.

p Y

1. Introduccié al llibre dels Salms

El Salteri mostra diversos aspectes literaris, per tal d’aconseguir més claredat expo-
sitiva subdividirem la introduccié en diferents apartats.

1.1. Nom del llibre

El nom del llibre, en llengua hebrea, tehil-lim, significa “Ilibre dels cants”. Quan
el llibre dels Salms va ser traduit al grec va adoptar el nom de psalmoi, que significa
“cangons per a instruments de corda”. Es doncs a partir del nom grec que va néixer
el nom catala de Salms. Perd també anomenam el llibre dels Salms sota I'apel-latiu de
Salteri. La paraula salteri prové de la veu grega psalterion, que significa “instrument de
corda” o també “col-leccié de cants”.

Tal com hem vist, l'origen del nom del Salteri prové de termes grecs que delaten
Pexisténcia d’'un cantoral i 'instrument que acompanya el cant. Aquesta dada posa
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de manifest un element important: el Salteri constitueix un cantoral utilitzat en les
assemblees religioses, per aixd els Salms sén, basicament, oracions cantades en 'ambit
comunitari. Amb el cant comunitari dels Salms, també sorgf la pregaria privada i la
meditacié personal del Salteri.

1.2. Numeracié dels Salms

Quan ens fixam en alguns Salms hi apreciam una doble numeracid; un primer ni-
mero, sense parentesis, seguit d'un segon niimero entre parentesis; per exemple: Salm
74 (73). El nimero sense parentesis correspon a la numeracié de la Biblia hebrea,
mentre que el nimero entre paréntesis té relacié amb la numeracié dels llibres littr-
gics. Continuant amb I'exemple: el nimero del Salm 74, en la Biblia hebrea correspon
al mateix ndmero 74, perd si el volem trobar en el leccionari litdrgic hem de cercar
el Salm niimero 73. El leccionari és el llibre on es troben les lectures de la celebracié
eucaristica i els altres sagraments.

Les edicions de la Biblia, per tal d’afrontar el problema de la doble numeracié dels
Salms, solen incloure els dos nimeros: el biblic i el littirgic. Perd, per que existeix la
duplicitat numerica en els Salms?

El Salteri conté 150 Salms. EI Salteri hebreu va ser traduit al grec, és 'anomenada
traduccié dels Setanta iniciada en el segle 11 aC. Durant el segle 11 dC el text grec dels
Setanta es va traduir al llatf; és la traduccié denominada Verus latina. 1 en el segle 1v,
sant Jeroni va realitzar una doble traduccié dels Salms al llati.

D’una part va agafar la Verus latina i confrontant-la amb la traduccié dels Setanta
va elaborar 'anomenat “Salteri roma”, que després d’algunes correccions passa a ano-
menar-se “Salteri gal-licd” i va ser utilitzat per I'Església llatina fins ben entrat el segle
xx. Per altre part, sant Jeroni va recollir el text hebreu del Salteri i va realitzar una nova
traduccié al llatf denominada “Salteri segons els hebreus”, una traduccié que segueix
loriginal hebreu del text de la Biblia.

Quan sant Jeroni va elaborar el “Salteri roma” va numerar els Salms segons la
traduccid dels Setanta; perd en I'elaboracié del “Salteri segons els hebreus” va triar
la numeracié de la Biblia hebrea. El “Salteri roma” es va imposar en la celebracié
litdrgica, mentre que el “Salteri segons els hebreus” va quedar reservat per a la lectura
i meditacié de la Biblia. Per aquest motiu existeix la doble numeracié: el primer nud-
mero correspon a la numeracié de la Biblia hebrea i el segon, que va entre parentesis,
pertany a la numeracié dels llibres littirgics que va adoptar el “Salteri roma”.

1.3. Els titols dels Salms

Molts salms presenten un encapgalament impres en un tipus de lletra diferent de
la resta del Salm. Aquest encapgalament rep el nom de titol del Salm. Vegem com a
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exemple, el titol del Salm 60: Per al mestre de cor: a la tonada de «Xuixan edut». Del
recull de David, poema per a alliconar. De quan sorti a combatre contra els arameus de
Naharaim i els de Soba, i quan Joab, de tornada, derrota dotze mil edomites a la vall de
la Sal (S1 60,1-2).

Els titols varen ser escrits per jueus pietosos que realitzaven una catequesi previa
al prec del salm. També contenen advertiments elaborats pels cantors per precisar la
melodia i especificar I'instrument que acompanya el cant. Tornant a exemple del
Salm 60, el text del salm consta en els versets 3-14, mentre que el titol engloba els ver-
sos 1-2. Els titols es varen afegir als salms prou temps després d’haver estat redactats.
Vegem el significat de les dades del titol del Salm 60:

— Per al mestre de cor: Constitueix una indicacié musical per tal advertir el mestre
del cor, al director del cor, sobre la importancia del salm i la necessitat d’entonar-lo
amb precisid.

— A la tonada de «Xuixan edut»: El cant dels salms se solia realitzar amb acompa-
nyament instrumental. El titol indica una melodia que desconeixem, probablement
familiar a la comunitat i relacionada amb les tasques agricoles. Els salms no es varen
compondre per ser cantats per una minoria selecta, sind per a convertir-se en cants de
Iassemblea, per aixd adoptaven melodies facils d’aprendre.

— Del recull de David, poema per a alliconar: Els comentaristes antics mantenien
que el rei David era l'autor del llibre dels Salms. La Biblia alaba les qualitats de David
com a music i com a poeta (1Sa 16,16-26). Pero lestil i la tematica del Salteri és dis-
tant de la mentalitat religiosa del segle x aC, temps durant el qual regna el rei David;
per aixo no és possible que David fos el compositor del llibre dels Salms. El Salteri, tal
i com ens ha arribat, va veure la llum entorn del segle 111 aC. La locucié Del recull de
David no sha d’entendre com si David hagués escrit el SI 60; siné en el sentit que el
Salm va ser compost en honor a David.

— De quan sorti a combatre contra els arameus de Naharaim i els de Soba, i quan Joab,
de tornada, derroti dotze mil edomites a la vall de la Sal: Els jueus pietosos realitzaven
una catequesis sobre el Salm 60 relacionant-lo amb dues de les campanyes de David
narrades en el segon llibre de Samuel.

La primera victoria de David va succeir contra els arameus de Soba i els de Aram
Naharaim: “David va derrotar encara Adadezer, fill de Rehob, rei de Soba, quan aquest
volia restablir el seu domini fins al riu Eufrates. David li va capturar mil set-cents ho-
mes de les dotacions dels carros de guerra i vint mil soldats d’infanteria, i va inutilit-
zar el garré de tots els seus cavalls de tir: només se’n va reservar cent. Els arameus de
Damasc volien ajudar Adadezer, rei de Soba, perd David els va causar vint-i-dues mil
baixes” (2Sa 8,3-5); Aram Naharaim correspon, geograficament, a la regié de 'Eu-
frates. La segona victoria de David va tenir lloc a la vall de la Sal: “La fama de David
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va ser encara més gran quan, tornant de derrotar els arameus, vencé els edomites, en
nombre de divuit mil, a la vall de la Sal” (2Sa 8,13).

Per quina raé el titol refereix les victories de David descrites en 2Sa 8?

Lobra de Samuel reconeix, en les victories de David, la presencia de la forga de-
cisiva de Déu: “El Senyor feia triomfar a David per onsevulla que anava” (2Sa 8,14).
Quan els jueus varen afegir el titol al Salm 60, el poble travessava una situacié dificil i
desesperava per trobar una sortida. Els autors d’aquest titol varen percebre en el Salm
60 la desgracia del poble, perd també la descripcié de la victoria final amb I'ajuda de
Déu.

El Salm 60 relata la desgracia d’Israel com si fos un fracas militar: “Déu nostre, ens
has rebutjat i dispersat. [...] Davant els teus fidels has aixecat I'estendard en senyal
de desbandada: s'escapen en veure els arquers” (Sl 60,3-6). Malgrat la desgracia, el
salmista invoca al Senyor: “Allibera els teus amics. Que el teu brag ens salvi! Respon-
nos!” (Sl 60,7). Finalment, el salmista proclama la victoria del poble amb I'ajut de
Déu: “Pel poder de Déu farem proeses: ell mateix trepitjara els enemics” (SI 60,14).
El Salm 60 s'acobla a una catequesis sobre la figura de David, i per aquesta raé, els
jueus la inseriren en el titol.

En definitiva, el titol constitueix una addicié al Salm realitzada per jueus pietosos
que fa referéncia a motius litdrgics i catequetics: el tipus de poema, la col-leccié a la
qual pertany, el personatge a qui es dedica, I'instrument i la melodia que acompanyen
el cant, etc.
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1.4. Les col-leccions del Salteri

El Salteri no és una tnica col-leccié de salms, sind una col-leccié de col-leccions:
els Salms 1-2 constitueixen el proleg de tot el llibre. El bloc dels Salms 3-41 forma
una col-leccié dedicada a David (exceptuant els Sl 10 i 33): tots duen el nom de Da-
vid. La col-leccié compresa entre els Salms 42-83 es caracteritza per referir-se a Déu
amb el nom hebreu Elohim (Déu). Els Salms 84-89 es relacionen amb els cantors del
temple. Finalment existeix el bloc dels Salms 90-150 integrat, alhora, per col-leccions
menors.

En la practica de 'oracié sinagogal, el Salteri es va dividir en cinc llibres: SI 1-41;
42-72;73-89; 90-106; 107-150. Cada un dels llibres acaba amb una pregaria: “ Bene-
it sigui el Senyor, Déu d’Israel, des de sempre i per sempre! Amén, amén!” (S 41,14).
La rad darrera de la divisié del Salteri en cinc llibres no és clara, perd podria relacio-
nar-se amb la divisié en cinc llibres que presenta el Pentateuc. El Pentateuc manifesta
la Llei de Déu en cinc llibres, i el Salteri conté cinc llibres de pregaria per implorar
I’ajut del Senyor per tal de poder complir la seva Llei.

1.5. La poesia del Salteri

La poesia no és cap artifici per embellir la pregaria. La forma pottica expressa tota la
intensitat i fondaria de 'oracié. La sonoritat de la poesia catalana depen, generalment,
de la rima; mentre que la cadéncia de la poetica hebrea recau en el to que els accents
atorguen a les paraules. La poesia hebrea es basa en el paral-lelisme, que consisteix a
anunciar, en dos versos consecutius, un mateix pensament. Vegem-ne un exemple:
“No em reprenguis, Senyor, tan durament, / no em corregeixis amb tant de rigor” (Sl
6,2). Hi apareix una idea: “No em reprenguis, Senyor, tan durament”; i acte seguit
el mateix pensament: “no em corregeixis amb tant de rigor”. Existeixen tres tipus de
paral-lelisme: sinonimic, antonimic i sintétic. Vegem-los mitjangant exemples.

— Paral-lelisme sinonimic: “Compadeix-te de mi, Senyor: vaig perdent forca. /
Guareix-me, Senyor: el meu cos es desfa” (S16,3). El paral-lelisme és sinonim, apareix
la mateixa idea en ambdds versos malgrat que estiguin expressades amb paraules dife-
rents: el salmista, afonat, demana a Déu que el salvi.

— Paral-lelisme antonimic: “El Senyor coneix els camins dels justos, / pero els dels
injustos acaben malament” (Sl 1,6). El paral-lelisme es antonimic, el primer vers ex-
pressa una idea i el segon nexpressa la contraria: el Senyor protegeix el just mentre que
el malvat es dirigeix a la perdicid.

— Paral-lelisme sintetic: “Que n’és, de bo i agradable, / viure tots junts els germans!”
(81'133,1). El paral-lelisme és sintetic, el pensament del primer vers té una explicacié
en el segon.

27



El llibre dels Salms

2. Els generes literaris del llibre dels Salms

Els salms es cantaven en la litdrgia del temple. Imaginem que un israelita va al
temple a donar gracies a Déu per la collita. Lagricultor agraia els dons rebuts en el
si d’una cerimonia religiosa on es cantaven salms d’accié de gracies. El salm conté
una lletra i una melodia adient per a acompanyar cada pas de la litirgia. El Salteri
reflecteix tretze tipus de salms que acompanyen tretze tipus de cerimonies; i cada ti-
pus de salm constitueix un genere literari. Exposarem breument els géneres literaris
del Salteri.

a. Sipliques: “Senyor, vine a ajudar-nos!”. Lorant, o tota la comunitat en ple, es
dirigia al temple per suplicar 'ajut de Déu. A més de cantar, els orants adoptaven pos-
tures propies del que implora auxili: alar els ulls, estendre les mans, postrar-se davant
Déu, etc. Salms de stplica: SI 6-7-13-17-25-26-35-38-39-42-43-44-51-55-69-70-
71-74-77-79-80-86-88-90-102-109-119-130-137-140-141-142-143.
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b. Himnes: “Que n’és d’admirable el teu nom, Senyor!”. Els himnes sén cants de
lloanga que inicien o conclouen les celebracions i els atorguen solemnitat. SI 8-19-33-
65-92-104-113-117-138-146-147-148-149-150.

¢. Accions de gracies: “Com pagaré al Senyor tot el bé que m’ha fet?” Aquests salms
acompanyaven els ritus de la cerimonia d’accié de gracies oficiada en el temple. Sl 18-
22-30-32-40-41-66-103-107-116-118.

d. Oracles: “Ell em crida i jo li responc”. Lorant es dirigia al temple cercant consell.
Exposava els seus problemes al sacerdot i ell li oferia una orientaci. Després 'orant
agraia al Senyor el consell rebut. Sl 3-20-54-56-57-60-85-(108).

e. Salms reials: “Vaig a proclamar el decret del Senyor!”. Lentronitzacié del rei d’Is-
rael era una cerimonia complexa en el decurs de la qual es cantaven diversos salms. Sl
2-21-45-72-89-101-110.

[ Salms de pelegrinatge: “Que deliciosa és la teva casa, Senyor totpoderds!”. Els
pelegrins cantaven aquests salms quan, en pelegrinatge, arribaven a Jerusalem. SI 15-
84-91-122.

g Salms graduals: “Em vaig alegrar quan em digueren: anem a la casa del Senyor!”.
Els peregrins entonaven aquests salms a les diverses etapes del pelegrinatge abans d’ar-
ribar a la Ciutat Santa. SI 120-121-122-123-124-125-126-127-128-129.

h. Peticions de benediccid: “Que Déu us beneeixi!”. Lorant anava al temple per
implorar la benediccié del Senyor abans d’iniciar una nova etapa de la seva vida. Sl
67-144.

i. Salms del ritual de I"Alian¢a: “Felig aquell que posa el seu goig en la Llei del
Senyor!”. El poble hebreu era conscient de la seva alianga amb el Senyor travada en
el Sinaf (Ex 19,1-21). Israel renovava la seva alianca amb Déu cada cert temps mit-
jancant una solemne litdrgia en el decurs de la qual es cantaven els segiients salms: SI
1-37-50-78-81-95-100-105-106-111-112-114-115-135-136-143.

J. Lexhortacid profética contra els impius: “Lenemic ha caigut en ruina perpetua!”
Sovint, el poble hebreu, patia I'assetjament de I'enemic i el menyspreu dels apostates;
llavors els israelites acudien al temple i imploraven de Déu el final de 'oprobi. Sl
9-10-11-12-14 (53)-28-52-59-62-64-75-82-83-94.

k. Salms de ['hoste del Senyor: “UEmmanuel, Déu amb nosaltres”. Malgrat les adver-
sitats, els israelites se sabien guardats per Déu; i agraien la cura divina resant comuni-

tariament diversos salms. SI 4-5-16-23-31-36-49-61-63-73-139.

3. Guia practica per a la pregaria amb el Salm 23
3.1. Text del Salm

El primer que hem de fer és llegir el salm a poc a poc, si és possible diverses vegades
per tal de familiaritzar-nos amb el contingut i la disposicié poetica:
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SALM DEL RECULL DE DAviD

El Senyor és el meu pastor:

1o em manca res.

Em fa descansar en prats deliciosos,
em mena al repos vora [aigua,

i all{ em retorna.

Em guia per camins segurs,

per amor del seu nom;

ni que passi per la vall tenebrosa,
no tine por de cap mal.

Tu, Senyor, ets vora meu:

la teva vara i el teu bastd

em donen confianga.

Davant meu pares taula tu mateix
enfront dels enemics;

m'bas ungit el cap amb perfums,
omples a vessar la meva copa.

Ben cert, tota la vida m'acompanyen
la teva bondat i el tew amor.

1 viuré anys i més anys

a la casa del Senyor.

3.2. Notes introductories

La primera observacié es troba en el nimero del salm: Salm 23 (22). El primer
nimero correspon a la Biblia hebrea: Salm 23. La segona xifra indica la numeracié
del leccionari: Salm 22, que, habitualment, en els llibres littirgics apareix impres de
color vermell.

A continuacié hi consta el titol: Salm del recull de David. La locucié de David és
honorifica i indica la dedicacié del salm a David. També hi figura la paraula Sa/m.
Tot i que anomenam “salms” els 150 poemes del Salteri, no tots reben aquest nom,
r’hi trobam altres: “cants” (Sl 32), “odes” (Sl 44-45), “cantics” (S| 46-48), “poema”
(81 56-57), “pregaria” (SI 90-102), i molts textos apareixen sense determinacié. La
denominacié “salm” correspon a una forma precisa de la poesia hebrea, perd no és
pas I'tnica.

Després del titol hi trobam un vers que reflecteix el contingut del salm: “El Senyor
és el meu pastor: no em manca res”. Des d'una perspectiva catequetica podem consi-
derar aquesta afirmacié com a “titol del salm”. La Biblia, moltes vegades, duu impres
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en negreta el primer vers com a titol del salm: E/ Senyor és el meu pastor (S1 23), Déu
meu, per qué mhas abandonaz? (S1 22).

Si ens fixam en les col-leccions del Salteri percebem que el Salm 23 pertany a la
col-leccié de David, integrada pels Salms 3-41. Si ens aturam a observar I'oracié sina-
gogal, el Salm 23 forma part del primer llibre constituit pels Salms 1-41.

Convé assaborir la riquesa poetica del paral-lelisme del Salm.

Paral-lelisme sinonimic: Em fa descansar en prats deliciosos, / em mena al repos vora
laigua, i alli em retorna. Ambdés versos presenten la mateixa idea tot i que amb di-
ferent vocabulari.

Paral-lelisme antitetic: Davant meu pares taula tu mateix enfront dels enemics; / m’has
ungit el cap amb perfums. El primer vers es dirigeix contra els enemics de 'orant, men-
tre que el segon recalca la benediccié que el salmista rep del Senyor.

Paral-lelisme sintetic: Ben cert, tota la vida macompanyen la teva bondat i el teu
amor. / I viuré anys i més anys a la casa del Senyor. El primer vers comunica la confianca
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de l'orant en la bondat divina, el segon extreu una conclusié que fa avangar el contin-
gut del primer vers: la vida devora del Senyor no tendra fi.

3.3. Comentari orant del Salm 23

Quan comentam un salm des de la perspectiva orant cal que ens fixem en dos
aspectes de les notes de la Biblia. Hem d’apreciar les referencies a altres textos biblics;
el Salm 23 presenta tres al-lusions: Ez 34; Jb 10,21-22; Jn 10,1-16. I també hem
d’observar les ressonancies litdrgiques; la tradicié cristiana percep en la frase “Davant
meu pares taula tu mateix...” (8 23, 5) una al-lusi6 a 'eucaristia.

El Salm 23 reflecteix la pregaria confiada del creient que posa la seva vida en mans
de Déu (S 23,1-4), i destaca la celebracié d’un banquet familiar (S 23,5-6) on rep la
forca per fer front a les adversitats.

El salmista, malgrat que passi per dificultats semblants a I'experie¢ncia de Job (Jb
10,21-22), viu segur, perque reconeix en Déu el pastor de la seva vida (S 23,1). El
profeta Ezequiel recorda el coratge de Déu quan pastura el seu poble i I'allibera de
Popressi6 (Ez 34). Perd és en el Salteri on apareix amb més claredat la figura del Se-
nyor com a pastor d’Israel (S177,21; 78,525 79,13;80,2).

La concepcié de Déu sota la figura de “pastor” no és exclusiva d’Israel; també les
civilitzacions de Mesopotamia i Egipte, en qualque moment de la seva historia varen
percebre en Déu a la figura del pastor.

Quina és la peculiaritat de la concepcié israelita de Déu? Israel va entendre el
Senyor com el pastor “entregat” a favor del ramat; dedicat a la tasca de tenir cura del
seu poble. Els paisos veins d’Israel, quan varen descriure la divinitat sota la metafora
de “pastor”, tengueren certa tendéncia, tot i que no sempre, a parlar del pastor que
“Saprofitava’ del ramat. Tal volta apel-lant a aquesta diferéncia, 'Evangeli de Joan
parlara de Jesds com “el Bon Pastor” que coneix les seves ovelles; diferenciant-lo dels
lladres que minven, sense treva, el seu ramat (Jn 10,1-21).

El Salm 23 destaca I'accié del Senyor a favor d’Israel: el fa reposar en prats d’herba
fresca, el condueix cap a fonts tranquil-les, el guia pel cami del bé i el protegeix de
tot perill (cf. Sl 23,2-4). Lactuacié divina a favor del seu poble neix de 'amor i de la
bondat que bateguen en la intimitat de Déu (cf. SI 23,6).

El Senyor guia Israel com a pastor (Sl 23,2-4) i disposa la taula davant del poble
confiat. Sovint el verset 5 és dificil d’entendre; se sol dir : “Tu prepares davant meu
una taula enfront dels meus adversaris”. Perd en lloc del terme “adversaris” podriem
entendre la paraula “adversitats; i, llavors, el text quedaria de la manera segiient: “Tu
prepares davant meu una taula enfront de les meves adversitats”. Cercant una traduc-
cié poetica podriem entendre: “Tu prepares per a mi una taula per donar-me la forca
per fer front a les meves adversitats”; aixod equival a dir: “Senyor tu em dénes fortalesa
per fer front a les meves adversitats”.
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La taula del Senyor no és un banquet paga. La taula del Senyor enforteix als seus
amics per viure I'Evangeli. Es en aquest sentit que el Salm 23 prefigura eucaristia. La
celebracié eucarfstica no és una festa pagana amb ornaments cristians. Es la taula on
Jestds es déna a si mateix a la comunitat per conferir-li la gracia d’anunciar 'Evangeli
en el mén.

El salmista confessava que el Senyor pasturava la seva vida, perd no coneixia el
rostre de Déu que el guiava. Fins i tot Moises va témer contemplar el rostre divi i es va
conformar de veure la seva esquena (Ex 33,18-23). A més de confiar en el Senyor, els
cristians estam cridats a deixar-nos mirar pels ulls de nostre pastor: Jesus, la presencia
encarnada de Déu entre nosaltres (cf. Jn 1,1.14).

Lorant alimentat de la taula del Senyor crida amb tota la confianga al seu Déu:
“Tu ets en mi” (81 23,4). Aquest clam recorda la vida de Josep a Egipte a qui les coses
li anaven bé fins i tot estant pres, perque sabia que “el Senyor estava amb ell” (Gn
39,2).

La celebracié de 'eucaristia és presencia de Déu entre nosaltres. Mitjangant la
proclamacié de 'Evangeli rebem el pastoreig de Jesus; a través de la litirgia eucaristica
rebem Jests mateix com la forca de la nostra vida, i gracies a I'oracié d’'uns per als
altres adquirim el coratge de sembrar 'Evangeli en el mén.

3.4. Lectura orant del Salm 23

Els salms es cantaven en la litirgia del temple i de la pregaria comunitaria van es-
devenir l'oracié personal. Es per aixd que quan resam els salms, malgrat que sigui de
manera individual, restam en comunié amb tota la comunitat orant. Des de la nostra
situacié personal oram en comunié amb I'Església i amb la comunitat creient. Quan
ens apropam al Salm 23, i a qualsevol altre, podem adoptar cinc perspectives d’oracié
que comprometran la nostra vida amb el desenvolupament personal i social del prois-
me i del mén en que vivim, vegem-les:

3.4.1. Loracié des de la vivencia personal

Cercam el Salm 23 dins la Biblia. Un cop localitzat el Salm, restam uns moments
en silenci per tal d’asserenar el nostre interior i demanar al Senyor que il-lumini la
nostra vida. Llavors recorrem els tres passos de la pregaria.

Primer: Que diu el Salm?

En un primer moment feim una lectura pausada del text. Ens asseguram d’enten-
dre totes les paraules. Si no entenem alguna expressié podem veure I'explicacié en les
notes de la Biblia.
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Segon: Que em diu el Salm?

Altre cop llegim pausadament el Salm. El podem llegir diverses vegades. Perd a poc
a poc. Feim atencié en algunes paraules o frases que ens cridi I'atencid. Per exemple
podriem triar: ““El Senyor em guia”. Interiorment anam repetint aquestes paraules,
sabent que Déu ens acompanya i escolta. Les paraules elegides no sén casuals, sén les
eleccions inconscients que demana la vida.

Tercer: Que contest a la vida?

Feim atencié a la nostra vida; feim atencié a alguna situacié on necessitam 'ajuda
del Senyor. Després de contemplar la nostra existencia, demanam a Déu que ens gui.
Aplicam a la nostra vida la frase elegida del Salm, i repetim en el nostre interior: “Se-
nyor condueix-me”, “guiam”, “il-lumina el meu cami”; demanam a Déu la capacitat
de sentir-lo a prop en les situacions on costa navegar.

Quart. Finalment, llegim una vegada més el Salm; i amb I'ajuda de Déu ens llan-
cam a la vida. Aquesta pregaria pot durar vint minuts. Si la feim cada matf il-luminara
un aspecte de la jornada, i ens ajudara a detectar la presencia de Déu al nostre costat.

3.4.2. Loracié en comunié amb Jests

Prenem el Salm 23 i el llegim talment com si féssim Jestis mateix qui el resas.
Aquesta lectura ens ajudara a situar-nos en els sentiments del Senyor quan recorria
Palestina. En arribar a la frase “ni que passi per la vall tenebrosa”, imaginem la situacié
d’angoixa de Jests a Getsemani (Lc 22,39-46). Recordem la pregaria de Jests al Pare
en el dolor i 'angoixa: “Pare, si ho vols, aparta de mi aquesta copa. Perd que no es faci
la meva voluntat, siné la teva” (Lc 22,42). El Pare no va abandonar Jesus, un angel el
conhorta: “Llavors se li va apareixer un angel del cel que el confortava” (Lc 22,43).
Quan resam els salms des de la perspectiva de Jests, la pregaria conforma, lentament,
la nostra vida a la vida del Senyor.

3.4.3. Loracié en comunié amb Israel

El Salm 23 es resava en el temple de Jerusalem durant la littirgia d’accié de gracies.
Israel va sofrir moltes calamitats: 'esclavitud d’Egipte, I'exili de Babilonia, el fet de ser
un pafs petit i oblidat. Pero els seus liders Abraham, Isaac, Jacob, David, Isaies, i tants
d’altres, varen creure que el Senyor “els preparava un banquet”; es van sentir recolzats
per Déu i amb aquesta forga realitzaren la seva missié. Resant el Salm 23 interioritzam
experiencia de 'AT. Posem-nos en la situacié de qualque personatge de I'antiga ali-
anga, recordem les adversitats i les alegries del poble i sentim la seguretat i I'exigéncia

de Déu amb el seu poble.
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3.4.4. Loraci6 en comuni6 amb I'Església

Quan resam el Salm 23 ens podem posar en la situacié de la nostra comunitat
cristiana i de 'Església universal. Si la nostra comunitat travessa un temps d’esperanca
donem gracies a Déu que “Em fa descansar en prats deliciosos”; si la situacié és dificil

g q
demanem al Senyor que “ens meni al repos vora l'aigua, i alli ens reanimi”. Recordem
I’Església universal en els seus goigs i adversitats i demanem al Senyor que “tota la vida

g go1g, yorq

ens acompanyin la teva bondat i el teu amor”.

3.4.5. Loracié en comunié amb la humanitat

Quan ens posem en la pell de la humanitat que sofreix i que es veu forgada a emi-
grar per sobreviure, prendrem consciéncia del que significa “passar per la vall tenebro-
sa’. La pregaria aconseguira que la nostra vida es torni solidaria. Una vida comprome-
sa en “preparar-los un banquet” als germans pobres, en “retornar les seves forces” i en
esforcar-nos per edificar un mén “d’aigiies tranquil-les”.

3.4.6. Sintesis i aplicacié a la vida

Els llibres sapiencials insisteixen en la necessitat d’implorar el do de la Saviesa; per
aix0 clama el savi “déna’'m la Saviesa que seu amb tu en el teu tron. No em tinguis per
indigne de ser comptat entre els teus fills” (Sv 9,4)”. La pregaria dels Salms aporta a la
nostra vida la saviesa de Déu. La tradici6 cristiana ha recalcat sempre la importancia
del Salteri. Escoltem el consell de dos cristians d’¢poques diferents perque insuflin en
nosaltres la passié pel Salteri:

Tota I’Escriptura respira la bondat de Déu; perd, aixo es percep, sobretot, en el dolg
llibre dels salms. Que hi ha més dol¢ que un salm? Per aixd David mateix diu esplén-
didament: “Al-leluia! Lloa el Senyor, anima meva” (SI 146,1).

I és veritat!

Perque el salm és benediccié dels fidels, lloanga a Déu, himne del poble, aplau-
diment de tots, paraula universal, veu de I'Església, professié i cant de fe, expressié
d’autentica devocid, goig de llibertat, crit de jubileu, so d’alegria. El salm mitiga la
ira, allibera de les preocupacions, recupera de la tristesa. El salm és proteccié en la nit,
instruccid durant el dia, escut en el temor, festa en la santedat, imatge de tranquil-litat,
vestit de pau i concordia que, a manera de citara, de diferents i variades veus, en treu
una Unica melodia.

El Salm canta la matinada, el salm fa ressonar el final del dia (sant Ambros, segle 1v).

Tot cristia que vulgui resar i recollir-se shauria de servir del Salteri. Seria positiu que
hi adquiris tanta familiaritat que se’l sabes de memoria, paraula per paraula, i es trobas
en disposicié de citar un passatge apropiat en cada circumstancia de la vida. Perque
realment tot el que I'anima pietosa desitja expressar amb I'oracié ja ho troba formulat
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en els Salms de manera tan perfecta i commovedora que ningti ho podria expressar
millor. El Salteri ens adoctrina i ens fortifica precisament amb 'oracié. Esta d’acord
amb el Parenostre i el Parenostre s’hi troba de manera tan perfecta que I'un serveix per
a comprendre l'altre i tots dos plegats marquen un sol so (Marti Luter, segle xvr).
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Pedres d’ensopec

Assaigs de teologia de les coses concretes
—Quarta part—

per Xavier Moll

XVII. L'essencial i Paccessori

En la vida i en la historia arriben moments de rauxa que empenyen a desfer-se de
molt llast accessori i concentrar-se en I'essencial. La Reforma protestant va anar una
mica per aquest cami. I de la reforma conciliar algd va comentar que els catdlics ens
haviem decidit a fer una cosa semblant amb quatre-cents anys de retard. Davant un
programa com aquest de treure noses es multipliquen les preguntes: potser 'accessori
ja desfigura o fins i tot sufoca 'essencial; o és que per manca de lloc i de temps hom
es veu obligat a limitar-se i a tirar el que ja fa nosa; també poden venir escripols
—historia docet— que podria ser que el que avui llancem per foteses sera motiu que
les generacions futures ens titllin d’iconoclastes; o és la simple ignorancia que ens fa
menysprear allo que ja no entenem.

Diumenge passat per I'acte penitencial al comencament de la missa es va indicar el
cant d’una lletania del cantoral; la gent, submisa, va agafar el llibre, va cercar la pagina
i va comengar el cant: el mossén —per manca de cantor— cantava les invocacions i el
poble responia «Kyrie eleison». De sobte vaig tancar el llibre i vaig pensar: quin absurd!;
per a aquesta resposta no cal cap llibre, a més, aqui estem tots llegint el que canta el
mossen, com si féssim apuntadors de teatre, en comptes d’escoltar amb atencié el que
ell canta i fer aix{ que la nostra resposta esdevingui part d’'un didleg autentic. Ja he
dit altres vegades que I'is dels cantorals pot desfigurar sensiblement el significat de
les accions littdrgiques, i ja he fet observar sovint que des de 'Església primitiva fins
no fa gaire no havia calgut mai aquesta mena de cantorals per a ts del poble. Les col-
leccions de corals que es van publicar en el segle xv1, sobretot en territoris protestants,

37



Assaigs de teologia de les coses concretes

no eren certament per a Us del poble, siné de cantaires experts que cantaven per encar-
rec. El poble només cantava respostes curtes i aclamacions. I per aix6 no li calia tenir
cap llibre a les mans. Els missalets en llengua vernacla que va introduir el moviment
litdrgic, quan la missa es deia en llati, no feien sobrer el celebrant, només complien el
paper de traductors simultanis; i ja era una bona feina, aquesta; 'absurd era, en canvi,
que el celebrant a la missa major hagués de llegir en privat 'epistola i 'evangeli, que
cantaven el sotsdiaca i el diaca, i tots els textos dels cants. Amb la reforma de la setma-
na santa de Pius XII es va treure aquest doblatge.

He contat aquests records perqué sén també exemples que fan veure el problema
des de punts de vista contraris. El celebrant que en aquell temps havia de llegir en
privat el que tanmateix es cantava, feia cosa ben superflua, no afegia res de nou a I'ac-
cid, perd alhora demostrava que ell tot sol també era capag de dir una missa sencera
sense necessitat de ministres ni cantors ni escolans ni encens: una missa reduida a
Iessencial. En aquest cas el celebrant assumia tots els papers de la representacié i en
certa manera els feia accessoris i sobrers. Una obra teatral representada amb actrius
i actors, escenaris i decoracions, llums i musica realitza el que ben mirat sentén per
obra de teatre; perd un també la pot llegir a casa seva assegut en una butaca i creure
que, tot i que evidentment la cosa no tingui tanta solemnitat i esplendor, ja s’ha fet
carrec de 'essencial. I aix0 voldria dir que I'essencial no coincideix amb el es considera
realitzacié completa i perfecta d’una cosa, i que I'accessori no vol dir per forga pres-
cindible sense perdua, perd ja és advertiment que una frisanga excessiva de tirar molt
llast accessori i concentrar-se en 'essencial, pot malmetre sensiblement el resultat. En
Iexemple del mossen cantant i la gent llegint-ho en privat no arriba encara al punt
de ja pensar que un dia podrem prescindir del mossen, perd iz nuce ja ho indica, és a
dir, aix{ aquelles misses privades que deia el mossen tot prescindint del poble bé po-
den servir d’exemple d’unes misses sense mossen, més si és té en compte que aixo del
caracter sacramental del capella cada dia es desllueix més.

Davant aquest perill de simplificacié també es podria indicar el que ja deia en la
pedra d'ensopec anterior, que la persona que diu és més que alldo que diu; i en aquest
cas llegir el que diu un altre —i semblar aixi que el controlem— s’hauria de qualificar
de mala educacié: aix0 no es fa, perque és dir-li a la cara que propiament no el neces-
sitem: és la glorificacié de 'autonomia, la negacié del dialeg i de 'amor.

En aquest punt sha de fer encara una distincié important per la qual els exemples
que he posat no serveixen gaire. En comptes d’«essencial i accessori», ara direm: «gran
i petiv»; vull dir que fer una reforma que pretengui quedar-se amb I'essencial i rebutjar
laccessori, també pot voler dir agafar el més vistds i honorific i menysprear el que
no ho és tant. Els rabins antics havien arribat a contar 613 preceptes de la llei, 248
manaments i 365 prohibicions, i shavien d’observar tots: grans i petits, facils 1 dificils
[cf. Ga 3,10]. I Jests no alleugereix gens aquest pes, perod fa una observacié que invita
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a la reflexié. Comenga advertint categdricament que no ha vingut a «anul-lar la llei
i els profetes» [Mt 5,17], i després afegeix: «Per tant, aquell qui deixi de complir un
dels manaments més petits i ensenyi als altres a fer el mateix, sera tingut pel més petit
en el Regne del cel» [ibidem, v. 19]. I deu ser un crit d’alerta: el principi de només
observar el que és més important, pot voler dir instrumentalitzar la moral al servei
del propi prestigi. D’aqui a subvalorar i menysprear també els petits i desvalguts de
la societat no hi ha més que una passa curta. I que consti que aquesta delicadesa amb
les coses petites no té res a veure amb un fariseisme pedant. Al contrari, el que Jesds
acusa dels fariseus és que converteixin en gran —és a dir, vistés— el que era petit, i
en petit el que era gran: «Ai de vosaltres mestres de la Llei i fariseus hipocrites, que
pagueu el delme de la menta, del fonoll i del comi, perd heu abandonat les coses més
fonamentals de la Llei: la justicia, 'amor i la fidelitat! Calia complir aixd sense deixar
allo altre» [Mt 23,23].

Al castell de Grafeneck, no gaire lluny de la casa on visc, a I'entrada del lloc com-
memoratiu on els nacionalsocialistes van matar a les cambres de gas milers d’invalids,
hi ha escrites a terra les paraules del salm:

Sé que el Senyor fara justicia als afligits,
sentenciard a favor dels desvalguts [140,13]

Leutanasia d’aquell régim assassi també es regia pel mateix principi de donar valor
al'important i sa i menysprear el desvalgut i malalt.

De les formes verbals en futur d’aquest text del llibre dels Salms es pot deduir que
estimar i defensar ja ara el petit i desvalgut fa present 'esdevenidor: ja fem ara el que
Déu promet fer el darrer dia, la nostra conducta vol ser representacié sensible dels
opera Domini i és alhora un intent de fer com el Pare [Mt 5,48] i de mostrar-ho, per-
que «la gent ho vegi» [Mt 5,16]. I els verbs mateixos, fer justicia i sentenciar, indiquen
expressament que es tracta d’'un procés judicial, d’un tribunal amb jutge i acusats,
defensors i fiscals. I ara només manca projectar aquestes imatges a 'anécdota —cer-
tament intranscendent— que he contat al comengament del cantoral que ens donava
loportunitat de controlar el que cantava un altre. Ho dic un altre cop: és un detall
molt petit, perd no insignificant, i representa un estil de veure les coses no molt con-
forme a 'Evangeli. Controlar com un apuntador de teatre el que diu o canta un altre
és fer el paper de jutge. Escoltar, en canvi, és un oir [audire] que mena a un obeir [obo-
edire] 1 aixo vol dir no fer més de jutge, sin asseure’s al banc dels jutjats. Perd voler fer
de jutges en aquest mén és destriar el bo del dolent, I'essencial de I'accessori, el valuds
de la quincalla; possiblement vol dir llengar per indtil el que ha de ser objecte de la de-
fensa i salvacié definitiva de Déu. Seure en el banc dels qui sén jutjats és primerament
creure en la misericordia del jutge i, com deia en el capitol passat, en aquest creure ja
shi barreja la complicitat d’una participacié que mena directament a 'amor.
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Catul ja va sospitar que «seure i escoltar» és la positura propia de 'amador i que
aixo0 és «divir:

lle mi par esse deo videtur,

ille, si fas est, superare divos,

qui sedens adversus identidem te,
spectat et audit [51].

(Em sembla igual als déus

i, si ho puc dir, molt més encara,
aquell qui seu al teu davant,

et mira i tescolta.]

I és només a partir d’aquesta actitud amorosa que aleshores les coses petites prenen
un relleu que no tenien. Tot porta la marca de la persona estimada, i ara, tot porta la
marca del Creador del mén: només qui creu en ell ho veu i valora i estima. No sera
que la ignorancia esglaiosa en materia de religié que domina avui i que és un obstacle
greu en la feina pastoral, ve d'una manca escandalosa d’amor de Déu?

Un dia, un amic meu, en un excés d’entusiasme poctic, em confessava: «Si un dia
em condemnessin a anar a I'exili i no em deixessin emportar més que un sol llibre,
agafaria les Odes d’'Horaci.» Aixd no era més que un joc amable de fantasia. Tanma-
teix era un intent de concentrar tot 'amor en un sol punt que, d’aquesta manera, es
proclama el més important, el més essencial de tot.

També hi ha el fet real, cap joc siné tragedia, dels qui fugen de casa a corre-cuita,
perque cauen bombes —destinades a uns altres— que ja no deixen temps de pensar
en preferéncies, que fins i tot serien insensats, si pensessin en preferéncies: «Aquell dia,
el qui sigui al terrat, que no baixi dintre casa a endur-se alldo que té» [Lc 17,31].

Una cosa és decidir-se pel que un més estima; una altra és haver de deixar tot el
que un estima, coses grans i coses petites, totes formen un mén familiar, cadascuna
ocupa el seu lloc. I és per aixd que, quan els fugitius ja se n’han anat, la mirada torna
a la ciutat abandonada:

La gent fuig dels pobles,

samaguen a les coves,

sen van pels boscos

escalen les cingles:

tots els pobles estan abandonats,

no hi ha quedat ningi.

1 tu, Jerusalem,

queé faras quan siguis devastada? [Jr 4,29-30].
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No hi ha
quedat ningii

El meu amic feia calculs per salvar almenys per a ell un consol concentrat en un sol

llibre. Els fugitius no ploren el que han perdut, sind que senten compassié per Jerusa-
8 q q P
lem, la mare de tots que ha quedat sola, abandonada. La concentracié dels homes en
q q
ells mateixos és tan arrelada en ells, que ja és dificil sortir d’'un mateix i veure el mén
des de fora, des del punt de vista de Déu; possiblement molts ho tindran per bogeria.
&

Per mi només aixi és possible estimar. Només quan 'amor concentra 'amic en I'amat,
esdevé 'amic lliure d’ell mateix i per aixd mateix capag de donar valor a les coses més
petites precisament perque no les considera seves, siné imatges i resplendor de 'amat,
que diuen:

Mil gracias derramando

pasé por estos sotos con presura,

3 yéndolos mirando,

con sola su figura

vestidos los dexd de su hermosura

[St. Joan de la Creu, Cdntico espirituall.

Un dia, no fa gaire, mostraren a la televisié una entrevista a un d’aquests perso-
natges famosos que lluen com estrelles i com estrelles orienten els simples mortals
pedestres. I ell es mostrava tot felig del seu equilibri mental i sentimental: tenia bona
salut, estava satisfet de la seva sort, era lliure de cobejances, tenia temps i mitjans per
dedicar-se als seus lleures. I molts televidents, no tan sortats, devien pensar que aixod
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ja devia ser tocar el cel amb un dit. Era clar que aquell personatge no havia de patir
per pentries monetaries i era molt possible que fos generds a sostenir obres de bene-
ficéncia. [Aixd també déna satisfaccid.] Perd, només el fet de trobar la felicitat dins
ell mateix, ja el segregava de la resta dels mortals, i aix{ el feia inhabil per a 'amor.
En darrer terme, era un mesquf en el sentit original de la paraula. Ja ho sé que no és
aquesta I'opinié general, que més aviat es té per estupidesa cedir als més desafavorits
allo que espontaniament s'oferia com a avantatge propi. Sén pocs els qui arriben a
veure que només fora d’un mateix es troba 'amor, i que val la pena arriscar-se a fer
aquesta sortida encara que sigui per encetar un cami tot ple d’esculls.

Quan vaig tancar el cantoral i em vaig posar a escoltar amb dedicacié el mossen,
vaig veure clar que no és igual optar per restar tancat dins la propia isolacié, que sentir
el risc de deixar que sigui un altre el qui t'aguanta, sentir que en mans de Déu som
«com l'argila en mans de largiler» [Jr 18,6]. Es falsa la seguretat i felicitat que prome-
ten practiques i exercicis més o menys esoterics que prometen que es troben dins un
mateix, perque tot aixd només s'aconsegueix a base d’una ascetica de trobar un punt
interior d’equilibri per una rendncia a moltes noses accessories. Lamor, en canvi, té
esplendidesa de deixar-nos descobrir arreu i en les coses més petites vestigis d’Aquell
qui ens té a les seves mans.

En mans de Déu som com largila en mans de l'argiler.
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XVIII. Gaudete [Fl 4,4]

Viviu contents! Es un imperatiu. Perd no vol dir que calgui alegrar-se, perqué ho
diu el qui mana. La joia no es pot imposar per manament. No és una obligacié. Lim-
peratiu és requeriment de veure més enlla de les aparences i ser capagos aix{ d’alegrar-
se on potser tot sembla que sigui motiu de tristesa o fins i tot de desesperacio.

El Senyor és a prop. Abans de la reforma littrgica, en el quart diumenge d’advent, és
a dir, un diumenge després de Gaudete, ja es deia que la vinguda del Senyor fara llum
sobre allo que samaga en les tenebres i posara en evideéncia les intencions dels cors [1Co
4,5]. La vinguda del Senyor ha de destapar el que ara s'amaga, ha de revelar les inten-
cions del cor. Aixo vol dir que el motiu de joia veritable resta amagat sota uns signes.

No és tampoc que aquesta destapada d’intencions amagades hagi de ser I'alterna-
tiva final que demostri definitivament l'error de totes les explicacions anteriors: no és
com pensavem, sind d’una altra manera que mai no ens haviem imaginat, és a dir, una
sorpresa inesperada. Si fos aixi, ningd no es podria alegrar per endavant. Més encara,
alegrar-se per endavant seria exposar-se a emportar-se un desengany.

Limperatiu del gaudete no és invitaci6 a una alegria condicional, perque surt del de
profundis de la persecucié o dels propis pecats, és el gaudete cum laetitia, qui in tristitia
fuistis, «Alegreu-vos del seu goig [de Jerusalem] tots els qui portaveu dol per ella» [Is
66,10]: és la joia que ve de la tristesa, la salvacié només és possible on hi ha hagut per-
dicié, i alegrar-se per endavant i sense por d’'un desengany és conseqii¢ncia de la fe en
la «benignitat i amor als homes [philanthropial de Déu, Salvador nostre» [Tt 3,4].

XIX. Sobre lescarni del martir

Darrerament agrada molt a la gent, fins i tot la que manté amb I'Església lligams
poc estrets, aquell text del Cohelet que diu que cada cosa té el seu temps. Potser aixi
justifiquen molts la tolerancia laxa de no comprometre’s massa amb res. Per mi aixd que
cada cosa tingui el seu temps vol dir que cada cosa s’ha de veure dins el seu conjunt.

Hi vaig pensar, fa alguns dies, quan em van contar una historia trista: una historia
trista que sembla que no vulgui acabar mai! Una persona non grata i per aixo foragi-
tada de la comunitat es troba un dia sense voler amb el qui el va fer fora. I aquest es
burla d’ell davant tothom amb gesticulacions de sarcasme.

La befa és un element que té el seu lloc propi dins una estructura de passié: riure’s
i fer escarni, aixd és propi del perseguidor davant el martir.

Lestructura de la pastoral és una altra: el bon pastor no es burla mai dels qui shan
separat. Al contrari. Els va a cercar. Fins i tot aix0 és per ell més urgent que conservar
els qui queden.

El zemps per a I'escarni és un altre. Que cada cosa tingui el seu temps és negar que
en qualsevol temps es pugui fer qualsevol cosa.
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XX. Pamor de Déu

De vegades me ve al pensament la sospita que Déu ja no ocupa el lloc del «tu» d’un
dialeg amords. En el nostre mén agnostic, qui fa cabal avui —també dins ambits ecle-
siastics— del primer manament del decaleg? D’enga I'anunci del Concili es va produir
una concentracié tan unilateral en temes d’eclesiologia que —sense que ningd ho
hagués manat expressament— tota altra cosa es va relegar a la penombra... També
Déu. Només cal posar una mica d’atencié en els textos que es canten i es diuen avui
dins les esglésies: el «nosaltres» va davant. Un diumenge vaig sentir que el celebrant
en comptes de comengar simplement per «en el nom del Pare i del Fill i de 'Esperit
Sant», va dir: «nosaltres comencem en el nom de Pare, etc.» Totes les raons que es do-
nin a favor del gir antropologic que ha fet la teologia en aquest temps de cap manera
no pot justificar la destitucié de Déu de la seva primacia absoluta i molt menys acabar
per poder prescindir d’ell, perque aleshores ja no es podria parlar més de zeo-logia i tot
el seu contingut ja no voldria dir el mateix que abans: també el concepte de nosaltres
ja voldria dir una altra cosa.

Dic: en el nostre mén agnostic. Es possible que aquesta situacié condicioni que
avui es parli de religid, sense dir ni una sola paraula sobre Déu. I si Déu s'esmenta, no
és per dir res d’Ell, sind perque aquest «nosaltres» ja no és el que era i com que ja és
impensable I'exclusivitat d’altre temps —«o tots moros o tots cristiansl»— aleshores
Déu serveix [!] d’argument per passar d’un nosaltres homogeni a un d’heterogeni, i
diuen: shan acabat les baralles, Déu és el mateix de tothom, i el resultat és alld, que
també es deia aquell temps: «cada u a ca seva i Déu pertot»: que laltre faci el que
vulgui, mentre no es fiqui massa en el que faig jo. Amb un Déu arraconat, nosaltres
tampoc ja no som com érem abans.

Pero aixo encara suposa que d’aquesta entesa de no molestar-se mituament no es
pot dir tampoc que sigui tolerancia, que és capacitat de suportar el pes d’altri [cf. Ga
6,2]; el principi d’aquesta mena d’«ecumenisme» és aleshores: que campi qui pugui.
Les religions i confessions cristianes s'anivellen a la categoria d’associacié —davant
I’Estat aconfessional aquesta és justament llur categoria juridica— o club, o si voleu,
societat benefica. I és justament perque es considera que fan un bé social, que I'Estat
les «tolerar. Perd aleshores aquesta «moral» no és més que una qiiestié de prestigi, és
a dir, es tractara de justificar-se davant el mén, en comptes de justificar-se davant de
Déu. Aixd deu ser ben bé alldo que diu sant Pau, «justificar-se en virtut de les obres i
tenir motiu de gloriar-se, perd no davant de Déu» [Rm 4,2].

Amb aquest deixar Déu de banda amb la pretensié d’un pro bono pacis, hem modi-
ficat, per tant, sensiblement dos conceptes: «nosaltres» ja no vol dir el mateix i «<moral»
tampoc. | ara pel que fa al concepte rebaixat de «nosaltres», aixd no vol dir només
que aquest terme també ens ha de servir per significar membres d’altres religions o
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confessions, siné que, sense un Déu i Pare de tots, també s'afebleix la unitat que hi
pugui haver entre aquest nou conglomerat de gent: en fer entrar dins el concepte més
gent que no pas abans, sense voler hem afluixat una mica o molt els lligams que els
uneixen: nosaltres no només ja no vol dir el mateix, siné que ara vol dir menys, ara és
un nosaltres més relaxat, més aleatori, i aixo és aixi, perque la moral, és a dir, les obres
que es fan com que ja no es refereixen a Déu, ara sén qiiesti6 de prestigi, es tracta de
justificar-se, no davant Déu principi d’unitat, siné davant un mén plural i divers. Les
obres davant el mén, en comptes de confluir en la gloria de Déu [cf. Mt 5,16], ara es
dispersen en el prestigi dels qui les fan. I qui no vol semblar millor que els altres? El
«nosaltres» ara no sols afluixa els lligams, siné que també crea faccions i partits. Tants
de caps, tants de barrets!

Un exemple d’aixd podria ser aquest moviment de protesta de les anomenades
comunitats de base que naveguen sota I'eslogan de «nosaltres som I'Església». Evident-
ment tots els batejats que professen la fe de 'Església tenen tot el dret de dir aixo, perd
aqui també és el to que fa la musica, darrere aquest «nosaltres» samaga un «vosaltres»,
és a dir, el sentit, no expressat perd evident, és que hi ha un «nosaltres si», davant i en
contra d’un «vosaltres no». I no és justament aquesta confrontacié que va pretendre
el Concili quan en la constitucié Lumen gentium va comengar pel concepte basic que
abraca tots els fidels, de populo Dei, abans de dir res sobre la jerarquia, és a dir, bisbes
i cardenals. Es mala cosa voler-los excloure d’entrada; la tictica més saludable féra
sol-licitar que ells també s'apuntin a la mani. Perd aleshores que vol dir «nosaltres»?
«Nosaltres» ja voldria dir tots, és a dir, perdria el sentit de terme de relacié: en un dis-
curs intraeclesiastic esdevindria absurd. «Vosaltres» en aquest cas només pot apuntar
a les «altres ovelles que no sén [encara] d’aquest ramat» [Jn 10,16]. Dins I'Església
«nosaltres» només pot tenir sentit quan es diu davant de Déu. Repeteixo: una con-
centracié exclusiva en '’home —anthropos— a titol de receptor del missatge —que
necessariament només pot escaure’s en un plural d’homes i, per tant, d’'un «nosaltres»
eclesiastic—— pot tenir males conseqiiencies imprevistes.

Potser una reflexié sobre 'amor de Déu podria aclarir una mica aquest estat de
coses. I ara, que vol dir amor de Déu?

Lamor és sempre dual. Entre els homes, aquesta dualitat de 'amor —i encara que
aixo estigui en contradiccié amb el que prediquen tots els diaris unanimement— de
cap manera no es pot basar en una igualtat de condicions: 'amor només pot partir
d’una desigualtat inicial: és sempre amic i amat, actiu i passiu, gran i petit. Només de
I'amor intratrinitari no es pot predicar desigualtat, perque el Pare, en estimar el Fill, li
ho déna tot [cf. Jn 3,35], tot en absolut. Entre els homes, tot intent d’igualar aquest
dos extrems ja féra una perversié de 'amor. Amor no pot esdevenir mai del mén un
do ut des. 1 aixd és aixi, perque 'amor que vull dir aqui, més que atraccié, és creacié
del bé: Déu ens estima, perque té compassié de nosaltres. I quan som nosaltres que
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estimem, deu ser que també fem com Déu: 'imitem. Quan el samarita es compadeix
de '’home mig mort a la vora del cami de Jerusalem a Jericé, representa 'amor mateix
de Déu. Lamor de Déu no perdona les nostres culpes, perque nosaltres també perdo-
nem els nostres deutors, sind aix/ com nosaltres ho fem, és a dir, el nostre perdé esdevé
més imatge del perdé de Déu que condicié seva. Amb aquesta manera d’entendre
I'amor ens decantem expressament del concepte d’eros platonic: 'escala que puja fins
a la contemplacié del Bé suprem.

Mirem ara l'exclusié tacita de Déu que deia abans a la llum d’aquesta desigualtat
que, com dic, és condicié de 'amor. Sense una presencia expressa de Déu dins la
comunitat, desapareix per principi la desigualtat, perque és només Déu el qui pot
representar entre els homes el prototipus de la desigualtat: Creador i criatura, donar i
rebre, parlar i escoltar, estimar i ser estimat. En el fons tots els batejats som iguals dins
IEsglésia. Ho proclama la Lumen gentium. 1 si en aquest ambit sorgeixen distincions
i avantatges, aixd ja no sera per manca d’amor, siné de justicia. Reclamar igualtat de
drets i de condicions —homes i dones—, aix0 ja ens remet a un altre context, respec-
table, perd estrictament fora de 'amor. Lamor de Déu és d’una altra especie: no és
igualtat de condicions, al contrari, se suposa per endavant que un és més que I'altre:
es tracta de fer possible participar en la sobreabundancia de I'altre.

I si no es tracta d’igualtat, deu voler dir que en aquest cas la desigualtat es valora
com a cosa positiva: estimar i ser estimat vol dir trobar que sigui meravellds aixo de
dominar i ser dominat. «Heus aqui 'esclava del Senyor» [Lc 1,38] és amor, és la res-
posta meravellada a un acte d’'amor de Déu.

Per tant I'alternativa no és dominacié versus igualtat, siné domini en profit propi
versus domini del servei, el reialme de Satanas en contra del Regne de Déu [cf. Mt
12,26.28], una cosa és el regne amb intrigues [Dn 11,21] i una altra el regnavit a ligno
Deus, el regne de Déu des de la creu. Fs a dir, es tracta d'un mateix concepte: en sentit
bo i en la seva perdicié, amor de Déu o amor dels idols. I és per aixo que I'intent molt
il-lustrat de desvirtuar aquesta alternativa per un pluralisme tolerant en definitiva
destrueix d’arrel 'amor i, amb aquest, també la fe i I'esperanga: I'Església esdevé a tot
estirar una societat benefica.

Dins un context d’igualtat el diner pot complir una funcié de restabliment de
equilibri. El regal de 'amic es respon ——s’anul-la—— amb una prestacié de retorn.
En el nostre mén un do no és mai gratuit del tot. Dins el context de la fe, 'accié de
gracies, per tant no es pot interpretar com una especie de do ut des: al contrari, és un
acte de confirmacié del do quant a do en un sentit molt precis: és girar els ulls del
do al donador, és veure en el do un signe que representa el qui déna. Leucaristia és
justament aixo.
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XXI. Sobre un antimilitarisme d’escrivania

Dominar és autoritat i negoci propi del dominus, és tenir i exercir poder com a
senyor o sobira. El mot potser avui encara suggereix horrors de dictadura, no només
en els qui la vam viure, siné també en els qui n’han sentit parlar i simaginen com
devia ser. Qui tingui escripols de parlar del domini de Jests, fara bona cosa en aquest
context si torna a llegir 'evangeli de 'anunciacié de Maria de I'evangeli de sant Lluc
[1,26-38]: que Jests hagi de salvar el poble dels pecats, aixd no es diu expressament
i resta amagat dins el nom mateix de Jesus [cf. Mt 1,21], en canvi, de forma ben so-
lemne s’anuncia que Jests ha de seure «en el tron de David» i perque no hi hagi cap
dubte que es tractard d’'un domini definitiu remarca dos cops la mateixa afirmacié
amb paraules distintes: primer amb termes positius: Jestis dominara «per sempre», i a
continuacié amb termes negatius: el seu domini «no s’ha d’acabar mai» [Lc 1,33].

Diuen els biblistes que el text més citat del llibre dels Salms en el Nou Testament és
el S1110,1: «El Senyor digué al meu senyor: seu a la meva dreta, fins que posi els teus
enemics sota els teus peus.» Es la imatge plastica que el Nou Testament déna de Jests
glorificat: després d’haver fet i dit tot el que el Pare li havia encarregat «fou endut al cel
i s'assegué a la dreta de Déu» [Mc 16,22]. «Seure» vol dir tenir autoritat d’ensenyar i
de jutjar. Davant el sanedri, a la pregunta del gran sacerdot sobre si ell és el Messies, el
Fill de Déu, respon: «Tu ho has dit. Us asseguro que des d’ara veureu el Fill de 'home
assegut a la dreta del Totpoderds i venint sobre els nivols del cel» [Mt 26,64]. Ben cert
que el Nou Testament no recula davant aquest vocabulari de domini. No podria ser
d’altra manera: el Fill que viu i domina, seu al costat del Totpoderés. Les cartes de sant
Pau van també plenes d’aquesta conviccié del domini universal de Jesu